לעמוד במבחנים / הרב יובל שרלו
הכניסה לארץ ישראל מתוארת בספר דברים כדבר המסוכן ביותר העומד להתחולל בתולדות עם ישראל. הסכנה אינה צבאית – הקב"ה מבטיח כי הוא ילך לפנינו, ומצווה עלינו לא לפחוד מגויי הארץ. הסכנה היא סכנה רוחנית. ארץ ישראל מסוכנת. עם נווד, לאחר שנות עבדות רבות, וארבעים שנות הליכה במדבר, נכנס לארץ מפותחת, בשלטון ערים כנעניות, בצורות ומרשימות, בעלות תרבות מתקדמת, והצעה מפתה של שילוב אלילות עם עריות. כשמצרפים לכך את ההתנחלות, האדמה, העושר, האסיף, ושאר פיתויי הארץ - כל אלה ביחד אינם מתארים אפשרות נפילה, אלא את ודאותה: "הנך שוכב עם אבותיך, וקם העם הזה וזנה אחרי אלוהי נכר הארץ", אומר הקב"ה למשה רבנו, ובכך מצביע בפניו על הקריסה הבלתי נמנעת של המסע הגדול מהר סיני אל הר בית ד'.
השאלה הבלתי נמנעת, שהיא פנים דתית, תמהה על ההכרעה הא-לוהית להכניס את עם ישראל לארץ, על אף הצפייה הזו, ועל אף הוודאות של הנפילה. לא זו בלבד, אלא שבתחילת ספר דברים קראנו שוב על חטאם של המרגלים ועונשם, ועל כך שדווקא מי לא אבה לעלות לארץ  הוא החוטא הגדול. זה לכאורה לא מסתדר עם התפישה הדתית, הגורסת שאם המקום ירחיק אותנו מריבונו של עולם, המסקנה הבלתי נמנעת היא להיות חרד מהכניסה, להימנע ממנה, ולהעדיף את ההישארות במדבר, הבטוחה יחסית יותר מבחינה רוחנית, על פני ההסתבכות הנובעת דווקא מטוב הארץ. 
התשובה לשאלה זו היא אחת מסוגיות היסוד של תורת ישראל: הסכנות והפחדים, הנפילות והאיומים הרוחניים – לא הם הקובעים את סדר היום התורתי. הכניסה לארץ ישראל היא הדבר הנכון שיש לעשותו, ועל כן חובה על עם ישראל להיענות לציווי הא-לוהי להיכנס לארץ. הפחד מפני הוודאות של הנפילה בחטא הוא דבר שיש להתחשב בו, אך לא לאפשר לו לקבוע את ההתנהלות. למעלה מכך, אין הבטחה שאם תהיה נפילה – לא תהיה תגובה א-לוהית מכאיבה מאוד ופוגעת, ורעות גדולות שיבואו על עם ישראל. עשיית הדבר הנכון אינה פוטרת מהחובה להישמר מפני הצללים. אולם צריך לחזור שוב ושוב על העיקרון היסודי: יש לעשות את הדבר הנכון, להישמר מהנפילות ולהתמודד עימן, לעמוד במבחנים קשים, אך לא לאפשר לכל החששות והחרדות לקבוע את מקומו של העולם הרוחני.
אמת הדבר שאנו מתפללים שלא תביאנו לידי ניסיון; אמת הדבר שגם נצטווינו שלא להתקרב לתהומות, ולעשות סייג לתורה; אך כל אלה כפופים ראשית ליסוד החיים. דברים אלה יפים לאורך השנה כולה; דברים אלה הם גם חלק בלתי נפרד מתפישת עולם כוללת של דרכה של תורה. אך בימים המיוחדים האלה של תשובה – הם נושאים בשורה מיוחדת. התשובה מתחייבת באופן מתמיד, כתהליך של תיקון ועליה, התרוממות רוח ומאבק בחטא. קיומה החיוני נובע דווקא מהדברים הכתובים לעיל: נצטווינו לחיות, להיות חלק מהחיים, להילחם במלחמות, לפתח את הכלכלה, להתיישב, ולמצות את כל עז החיים הטבעיים המתבקש מעצם קיומו של אדם. דרכה של תורה אינה מבוססת על הפחד, כי אם על ההליכה באור הנכון, ההישמרות המתמדת מפני חטא ועוון, והתשובה הגדולה כאשר הנפילה באה, כדי לאפשר את החיבור המחודש לכל עומקם של החיים. 
שנה טובה.
סלחתי כדבריך
אבי רט
התשובה והסליחה יונקות שתיהן את כוחן ממידת הענווה.

קשה לנו בני האדם לסלוח. האגו לא נותן ולא שמח עם הסליחה. האגו הוא זה שלוחש לנו באוזן כל הזמן- 'למה שתסלח לו בכלל... הרי הוא אשם... הוא התחיל... לא מגיע לו שתסלח לו...שהוא יבקש סליחה קודם...ובכלל על מה שהוא עשה לך אין סליחה ואין כפרה...', וכך הלאה על זה הדרך, האגו המנופח שלנו לא מאפשר לנו לבקש סליחה, שהרי סליחה משמעותה להודות שאולי טעיתי, שאולי כשלתי, שאולי הגזמתי, שאולי התעלמתי...והרי כל זה לא יכול להיות...הרי אני אדם נטול חסרונות וכשלונות, ולא יכול להיות שחטאתי ושנפלתי... הרי לא יכול להיות שאני עם כל השכל והכישרון שלי טעיתי, ולכן מה לי ולסליחה ? מה פתאום שאני אבקש סליחה ממישהו ? אם כבר ההיפך, הוא זה שצריך לבוא אליי לבקש סליחה על מה שהוא עשה לי, הם כולם צריכים לבקש סליחה על העוול שעשו לי ושלא כיבדו אותי כראוי לי... וכך הלאה והלאה ממשיך הקול הפנימי הזה להדהד בראש ומגמתו אחת- ניפוח האגו, ומניעת בקשת הסליחה. 

כך גם לגבי התשובה. גם כאן הקול הפנימי של האגו לוחש ומהדהד בעוצמה באוזן ואומר- על מה בעצם יש לי לחזור בתשובה ? מה כבר עשיתי רע? אני בסך הכל בן אדם טוב, אוהב לעזור, אדם הגון וישר ברוב המקרים, לא גנבתי ולא רצחתי, אז בעצם על מה יש לי לעשות תשובה ? אם כבר שאחרים יעשו תשובה על מה שהם עשו לי...אני בסך הכל בחור טוב...כשמבקשים ממני לעזור למישהו או במשהו אני בדרך כלל מוכן ונרתם לעזור, אני בסך הכל יהודי טוב וכשר, אז על מה יש לי לעשות תשובה ?

מערים הקושי והחסם הגדול ביותר בפני התשובה והסליחה הוא האגו הגדול והמנופח שלנו, שפשוט עומד על המשמר ולא נותן לנו לשנות ולהשתנות, שלא מאפשר לנו לצאת מאזור הנוחות ולהודות בטעות ובכישלון, שדואג לפמפם לנו כל הזמן עד כמה אנחנו טובים ומוכשרים וכמעט מושלמים.

משה רבנו נפרד מאיתנו בפרשת השבוע : " וַיֹּאמֶר אֲלֵהֶם בֶּן מֵאָה וְעֶשְׂרִים שָׁנָה אָנֹכִי הַיּוֹם לֹא אוּכַל עוֹד לָצֵאת וְלָבוֹא". מותיר אחריו מאה ועשרים שנה מרתקות שתחילתן בתיבה השטה על היאור, המשכם בארמון מלך מצרים, ואח"כ ביציאה לאחיו וההתערבות כאשר הוא רואה איש עוולות וחוסר צדק, אח"כ שנים ארוכות במדיין, חזרה למצרים, הוצאת העם ממצרים, הורדת התורה לעם, הנהגתם במדבר 40 שנה עד הביאם אל מפתנה של הארץ המובטחת. סיפור חיים מדהים של אדם אחד שדיבר עם אלוקים פנים אל פנים וששינה את ההיסטוריה האנושית והיהודית. 

ואחרי כל זה, יתואר משה בתכונה ובמידה המרכזית שלו, שהיא בעצם נתנה לו את הכוח העוז והתעצומות לעשות את כל מה שעשה: " וְהָאִישׁ מֹשֶׁה עָנָיו מְאֹד מִכֹּל הָאָדָם אֲשֶׁר עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה".
האיש העניו הזה לא מהסס לבקש ולדרוש מה' שיסלח. לאחר שהוא פונה אליו במילים: "..ה' אֶרֶךְ אַפַּיִם וְרַב חֶסֶד נֹשֵׂא עָוֹן וָפָשַׁע וְנַקֵּה לֹא יְנַקֶּה פֹּקֵד עֲוֹן אָבוֹת עַל בָּנִים עַל שִׁלֵּשִׁים וְעַל רִבֵּעִים". הוא פונה אל ה' ומבקש "סְלַח נָא לַעֲוֹן הָעָם הַזֶּה כְּגֹדֶל חַסְדֶּךָ וְכַאֲשֶׁר נָשָׂאתָה לָעָם הַזֶּה מִמִּצְרַיִם וְעַד הֵנָּה" , ותשובת ה' תהיה-  "וַיֹּאמֶר ה' סָלַחְתִּי כִּדְבָרֶךָ".
משה זכה לכך, כי הבקשה שלו באה מאדם וממקום של ענווה.

היכולות לשוב בתשובה ולסלוח, נובעות שתיהן וקשורות במהותן ובטבורן לאותה מילת קסם שהיא סוד ויסוד החיים- הענווה. לכן רק משה העניו מכל אדם יכול לבקש מה' שיסלח, ורק בזכות עוצמתו תעוזתו מנהיגותו ובעיקר ענוותנותו, זכה העם לשמוע את המילים המפורשות- "סָלַחְתִּי כִּדְבָרֶךָ".
אביעד הכהן 
אוטם שריר הלב
לנוכח פשרם הסתום של כמה מן הפריטים שמופיעים ברשימת החטאים המקובלת בסדר הוידוי, הופיעו בשנים האחרונות "מדריכי עזר", שנועדו להקל על אומר הוידוי לזכור כל עוונותיו. 
פירושו הקצר והתמציתי של בעל "חיי אדם" לנוסח הוידוי המסורתי, דף קצר אחד, הפך אצל חלק מאומרי הוידוי בני ימינו לספר עב כרס, המצרף חטא לחטא וסומך להם עוד עוונות ופשעים, שונים ומשונים, איש איש לפי מעלתו. 
אכן כן, עיקרו של וידוי צריך להיות מותאם לאומרו. הנוסח השגרתי אינו אלא עוגן, מעין משטח המרָאָה. 
ברשימת החטאים המסורתית מופיע חטא אחד שבמבט ראשון נראה משונה למדי. "על חטא שחטאנו לפניך בתמהון לבב". 
מכוח אינרציה רבת שנים, ההופכת אצל רבים את אמירת הוידוי ל"מצוות אנשים מלומדה", והופעת פריט זה רק בחתימת הרשימה, רבים אינם נותנים דעתם למשמעותו של חטא זה.  "תמהון לבב" זה מה טיבו? 
עיון בסידורים השונים, כמו גם בתרגומי הסידור לאנגלית, מדגיש עוד יותר את המבוכה שאחזה בהם לנוכח חטא זה. חלקם, ראו בו חטא עצמאי וספציפי, של תהייה אחר דרכי ההשגחה, או ויתור על לימוד ההלכה שהביא את החוטא לבלבול גדול בקיום המצוות. חלקם רואים בו מעין "סעיף סל" הכולל בתוכו חטאים רבים שנעשו מתוך בלבול הלב.  
עיון במקור הביטוי מוליך אותנו למקום היחידי שבו נזכר ביטוי זה במקרא, לקטלוג העונשים של פרשת התוכחה לצד מכות "השחפת והקדחת, הדלקת והחרחר, השדפון והירקון", מופיעה שם (דברים כח, כח) קללת "יככה ה' בשיגעון ובעיוורון ובתמהון לבב". והקושיה רק מתחזקת: האמנם תמהון לבב זה חטא הוא, או עונשו? ומה טיבו?
לכאורה, ניתן לראות בו מחלה, בדומה לשגעון ולעיוורון. וכך אמנם נראה מפשוטם של דברי רש"י על אתר: "אוטם הלב" (מעניין הוא פירושו של האבן עזרא, הנוטע גם את שתי המחלות האחרות שנזכרו בסמוך, שגעון ועיוורון, בתחום הקרדיולוגי, וקובע ש"שלשתן בלב"). ברם, אם אמנם כך הוא, מהו אותו חטא שעליו אנו מתוודים? וכי על אדם להתוודות על מחלת לב – או מחלות אחרות – שבהן לקה שלא בטובתו?
אפשר, שבדומה לרש"י, ניתן לפרש תמהון לבב זה כאוטם הלב, אך לא במשמעות הביולוגית אלא במשמעות הרוחנית. 
הרבה אנשים טובים, תמימים וישרי דרך לומדים תורה, מדקדקים בקיום המצוות בביתם שלהם, בתוך החברה שבה הם שרויים, אך אוטמים לבם לנוכח מצוקות האחר, שאינו נמנה עם חוג מכריהם הקרוב. 
ביטוי חריף לכך נמצא בסיפור שמופיע בתלמוד (כתובות סב, ע"ב), על רב רחומי, שכמעט כל השנה כולה, 364 ימים, היה מצוי בבית מדרשו של רבא במחוזא. רק פעם אחת בשנה, בערב יום הכיפורים, היה נוטש לשעה קלה את היכל הישיבה ובא לביתו כדי לבקר את אשתו. שנה אחת, בערב יום הכיפורים, "משכה אותו שמועתו" יתר על המידה. בעודו מפלפל בהוויות התלמוד על גג הישיבה, שכח שאשתו ממתינה לו בקוצר רוח בבית. אשתו, כך מספר לנו התלמוד, עמדה בחלון וציפתה: "עכשיו הוא בא, עכשיו הוא בא". משבושש לבוא, חלשה דעתה (ביטוי עדין לטירוף הדעת שכנראה אחז בה), וירדה דמעה מעינה. באותה שעה נפחת הגג שעליו ישב רב רחומי, נבקע תחתיו, והוא נפל ומת. 
בסיפור זה יש ביטוי חריף ביותר לאותו "תמהון לבב", אוטם הלב שעליו ועל שכמותו עלינו להתוודות. גם "רב רחומי"  (ושמו, יש להניח, לא נבחר במקרה אלא להחריף עוד יותר את דמותו של אותו גדול תורה, "רחום וחנון"), שעושה כל ימיו תורה, עשוי להחריב את העולם אם אוטם הוא לבו לנוכח מצוקתה של רעייתו. דמעה אחת (והתלמוד מדגיש, שהייתה זו דמעה אחת ולא בכי קורע לב) שנשרה מעינה, די היה בה כדי לחרוץ את גורלו של אותו צדיק העושה בתורה ביום ובלילה לשבט ולהמיתו. גם בשעת נעילת שערי תפילה, "שערי דמעה לא ננעלו", והריהן עולות עד למעלה וקורעות שערי שמים. 
בנוהג שבעולם, וביטוי לכך ניתן ברשימות החטאים המעודכנות של ימינו, אנשים ממהרים להתוודות על חטאים שבין אדם למקום (כגון כשרות, שבת, שמירת העיניים, תפילה וברכות, וכיו"ב), אך אינם מקדישים די זמן לבחינת יחסם האמיתי למצוות שבין אדם לחברו, ולאטימות לבם לנוכח סבלו, כאבו ומצוקותיו של האחר. 
חטא תמהון הלבב שחותם את רשימת חטאי הוידוי, נועד לתת לנו תזכורת נוספת למצוות אלה, שכידוע אין יום הכיפורים מכפר עליהן עד שירצה את חברו. 
אמסטרדם
חלק ב

שאלת מיהו יהודי- איננה שאלה חדשה

הגירתם של האנוסים מספרד ופורטוגל לאמסטרדם ולשאר העולם היהודי, העלתה לדיון שאלה חדשה בקשר למעמדם של יהודים אלו. הפוסקים באותה תקופה החלו לדון האם האנוסים הם יהודים כהלכה או לאו. שאלת מיהו יהודי, הפכה אז, כהיום, לשאלה מרכזית ורלוונטית במסגרת הקהילה היהודית, ולפוסקים לא הייתה תשובה אחידה בנידון.

כאשר הגיעו היהודים מספרד ופורטוגל לאמסטרדם, הם הגיעו עדיין כאנוסים, כלומר כיהודים אשר כלפי חוץ המשיכו לשמור על חיים דתיים ותרבותיים בסגנון קתולי. רק כאשר הם התיישבו באמסטרדם, חלק גדול מהם החליט לשוב לדת אבותיו בגלוי ולעזוב את הדת הנוצרית. 

מרבית המהגרים שהגיעו לאמסטרדם, הביאו עמם את הסמלים ואת דרכי המחשבה הקתוליים עליהם התחנכנו מילדותם. חלק משמעותי מהמצוות והמנהגים היהודיים נמחקו מזיכרונם. מצב זה של היחלשות המנהגים היהודים והימצאותם של האנוסים בתוך החברה והתרבות הנוצרית, גרמו לכך שהיהדות של האנוסים נעשתה ספוגה במנהגים ומושגים של הנצרות.

אבל גם יהודים אלו, שלעיתים חיו בערבוביה בין העולמות והדתות, ידעו היטב כי הדרך לגאולה אישית וקולקטיבית, איננה באמצעות הצלב והכנסייה, אלא באמצעות תורת משה - זה  היה סודם של האנוסים.

ספרות השו"ת של פוסקי התקופה, מלאה בתיאורי מקרים של אנוסים אשר הציגו את הבעיות ההלכתיות השונות אשר נוצרו סביב האנוסים. בין הנושאים שנדונו היו: מעמדם ויחוסם כיהודים, קידושיהם, כשרות עדותם, מגעם ביין כשר, שילובם בבית הכנסת, במניין ובקהילה, הלוואה בריבית לאנוסים, דיני ירושה במשפחות אנוסים ועוד.

החזקה על צאצאי האנוסים שלא נתערבבו בין האומות ולא נשאו נשים נוכריות, הייתה מקובלת בין הפוסקים. אולם עד מתי נמשכה חזקה זו? עד מתי נמשך המצב שבו אפשר לקיים באנוסים חזקת יהדות? קשה לתחום קו ברור, אבל מעניין שעד כמה דורות לאחר הגירוש מוצאים בתשובות מהריט"ץ את המשך המגמה הרואה את צאצאי האנוסים כמי שמוחזקים כיהודים כשרים שלא התערבו בהם גויים. 

בית הכנסת הפורטוגזי

אי אפשר לדבר על אמסטרדם, מבלי להתעכב על בית הכנסת המרכזי בעיר, בית הכנסת הפורטוגזי  שנוסד בשנת 1675 לאחר הגעתם של היהודים האנוסים מספרד ופורטוגל. כדרכם של בתי כנסיות של אנוסים, רצפתו מכוסה חול כזיכרון לאנוסים שבמשך דורות התפללו בהסתר במרתפים ושמרו על יהדותם בשקט ובצנעה. 

בית הכנסת נמצא בשימוש עד היום באופן המקורי בו הוא נבנה. אין בו חשמל והתפילות מתקיימת לאור מאות ואלפי נרות הדולקים בכל רחבי בית הכנסת הגדול. התפילה בבית כנסת זה היא חוויה מיוחדת בכל שבתות השנה אולם השיא ביום הכיפורים, עם קולות המקהלה עם הניגונים המיוחדים שהשתמרו בבית הכנסת מלפני הגירוש בספרד, לאור הנרות הדולקים תוך כדי אמירת מילות תפילת "כל נדרי, על דעת המקום, על דעת הקהל.... אנו מתירים להתפלל עם עבריינים....", תפילה שנכתבה ככל הנראה עבור יהודים אנוסים מעין אלו שהיו באמסטרדם. לתפילה זו יש משמעות מיוחדת במקום הזה.

השואה בהולנד

ב-1940, כשנכבשה ע"י גרמניה חיו בהולנד 140 אלף יהודים. 105 אלף מתוכם נרצחו; באמסטרדם רק עשרת אלפים מתוך שמונים אלף היהודים שחיו בעיר לפני המלחמה, חזרו. עשרה אחוז מהאוכלוסייה של אמסטרדם לפני השואה, היו יהודים.

ניצולים רבים לא רצו יותר לחיות כיהודים מתוך פחד וייאוש. חלקם חשבו אפילו להמיר את דתם. אבל, עם השנים, יותר ויותר אנשים או צאצאיהם חזרו למסורת. 
הרובע היהודי שהושמד בזמן הכיבוש הנאצי, ננטש כיום ברובו; רק ה"סנוגה", בית הכנסת הספרדי, נשאר שם בשימוש.

קהילת אמסטרדם כיום

ב-2005 הקהילות היהודיות שהשתייכו לארגון היהודי העיקרי של הולנד מנו יותר מחמשת אלפים חברים. 32 הקהילות ממוקמות בארבעה אזורים: אמסטרדם, האג, רוטרדם ורבנות אזורית.

למרות מספרי היהודים הרשומים בקהילות, מעריכים את מספר היהודים בהולנד ב-25.000 ובאמסטרדם ב-15.000. יהודים רבים, אינם רשומים בקהילות, הצעירים כיוון שהם רחוקים מזהותם היהודית והמבוגרים כיוון שעדיין חוששים להיות רשומים ברשימות של קהילות יהודיות שכן, על פי רשימות הקהילות, השלטון הנאצי איתר את היהודים בתקופת השואה.

בקהילה הספרדית יש כיום כ500- חברי קהילה. אלה עדיין מרגישים נצר לאותם יהודים ספרדיים שהגיעו מספרד ומפורטוגל וממשיכים לשמור בגאווה על זהותם, שמם ועל מנהגים מקוריים של המשפחות. כאשר שאלתי את אחד מוותיקי הקהילה הספרדית, מה יותר חשוב עבורם, האם ההיסטוריה היהודית או ההיסטוריה הספרדית? השיב ללא פקפוק: הספרדית. נדמה שההיסטוריה הספרדית היא לא רק עבר, אלא היא משתמרת בהווה. 

יש לזכור שלפני השואה היו כ-5.000 יהודים ספרדיים באמסטרדם, 90 אחוז מהם נספו בשואה. 

בקהילה האשכנזית יש כיום כ-3,000 חברי קהילה. הקהילה היא ארגון הגג לכל הקהילות האשכנזיות, בתוכן קהילות חסידיות, חרדיות, דתיות לאומיות וליברליות. הקהילה מספקת את כל שרותי החינוך והדת. 
קהילת אמסטרדם כמודל לתחייתם של האנוסים והתעוררות יהודית

סוגיית האנוסים היא ללא ספק תופעה רוחנית, היסטורית וסוציולוגית אשר השאירה את חותמה על ההיסטוריה של עם ישראל בכלל ושל יהודי ספרד ופורטוגל בפרט. נדמה שעלינו ללמוד ממה שהתרחש בקהילה היהודית באמסטרדם גם לימנו.  

לדעתי, יש לשים לב לעובדה שמשפחות רבות אשר חיו יותר ממאה שנה כיהודים נסתרים בספרד ופורטוגל ואמצו את מנהגי הכנסייה הקתולית, החליטו לשוב ליהדותם כאשר עברו לאמסטרדם או לקהילות אחרות. 

למרות שהדיסקורס ההיסטורי השליט בעולם היהודי הוא שהאנוסים נעלמו מעל פני בימת ההיסטוריה היהודית למן המאה ה-16, הרי שקהילת אמסטרדם מלמדת על כוחם האמתי של האנוסים, מאז ועד היום. קהילת אמסטרדם מהווה סמל ודוגמא ליהודים אנוסים אשר הצליחו באורח נסי לשמר את גחלת יהדותם ולבסוף לשוב לחיק עם ישראל באופן גלוי ומלא.

במילים אחרות, בהצטרפם לחיק היהדות, מביאים עימם האנוסים תשורה יקרת ערך, עבר יהודי בעל משקל והווה בעל משמעות. עובדה שמאות שנות שמד והסתר מובילים בסופו של דבר לחזרה גלויה ומרשימה אל חיק העם היהודי, זה כוחו של עם ישראל וזה המסר של קהילת אמסטרדם לעולם היהודי.
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אלוקים מסתדר מצוין / גרנביץ
שנה חדש החלה, הימים ימי חשבון נפש לקראת יום כיפור הממשמש ובא. ואני מהרהר בקול.
לפני כמה שנים, באחד מגלי הפיגועים, התפרסמה ידיעה על אדמו"ר מפורסם, שנתן דרשה לחסידיו על המצב בארץ. הוא הבהיר למה בדיוק הרציחות מתרחשות, כשהאצבע המאשימה מכוונת כלפי קבוצה מסויימת במגזר הדתי לאומי. אני זוכר שקראתי זאת, וחשבתי לעצמי על הפספוס הנורא הזה. הרי אם אתה מאמין שמאורעות כאלו אמורים לעורר את הלב לחשבון נפש, אז חסר בעיות אצלך בקהילה? הנה הזדמנות מצוינת לערוך בדק בית בחצר שלנו. ניסיתי לדמיין אם הייתי חסיד שלו, מה זה היה מוליד בנפשי? לכאורה תחושה של הסרת אחריות. אנחנו הרי בסדר. זה "הם" שעושים את כל הצרות. 
הנושא הוא לא האדמו"ר, שכבודו במקומו מונח, אני חושב שזו רק דוגמא ללמוד ממנה איך נפש האדם עובדת. הרבה פעמים אנחנו יכולים להישאב למלחמות קדושות, בלהט גדול, כי נורא קל להסתכל החוצה ולהאשים. ואז מקסימום האחריות שלך זה לזעוק ולצעוק ולהילחם ב"רעים". הרבה יותר קשה להסתכל פנימה, ולבדוק איפה אני צריך לתקן, איפה אני זקוק לשיפוץ.
אם נסתכל אחורה על השנה שהסתיימה לפני כמה ימים, הרבה מלחמות יהודים היו לנו שם. מאבקים על צביון, על חברה, על תרבות, על שבת. גם יריות בתוך הנגמ"ש המגזרי לא חסרו. לשם שמיים כמובן. ולא בציניות. אדם בטוח שזו הדרך לשנות דברים. 
אני חושב לעומת זאת, שככל שאדם מתמקד בעצמו, בארבע אמותיו, ומנקה ומדייק ככל יכולתו, זה מאיר החוצה. זה משנה מציאות. לא בצורה מיסטית, אלא בשטח. זה מזמין, זה מעורר רצונות טובים בסביבה שלו, כולם רוצים ללמוד את הסוד, של אדם טוב, ישר, מוסרי, מואר. פתאום ההפכים הכי גדולים מתחברים. אהבה ואמת אלו תכונות מדבקות מאד. אז לא עדיף להתמקד בזה, במקום בהכפשות יומם וליל?
נח בנה תיבה מאה עשרים שנה, כדי שיוכל להחזיר בתשובה את בני דורו. זה לא הלך לו. אברהם אבינו לעומת זאת, הצליח בענק לסחוף אחריו אנשים אל האמונה. מה היה ההבדל בשיטות הפעולה? נח נתן "שיחות מוסר", הוא הסביר להם כמה הם רעים ונוראים והולכים למות. זה לא עבד. אברהם אבינו נתן לאנשים לאכול, פתח את הבית והרעיף טוב על כולם. זה מדבק, זה מסקרן, זה מזמין. זה עושה שינוי אמתי במציאות.
היה היה פעם איש אחד, דווקא בחור טוב, קראו לו עוזה. הוא נהרג במקום בין רגע, כשראה שארון הברית עומד ליפול מהעגלה, והוא רץ לתפוס אותו שלא יפול. החטא הרשמי שלו זה שהוא לא לקח בחשבון ש"הארון נושא את נושאיו" ולא צריך שיחזיקו אותו (הסיפור המלא בשמואל ב' פרק ו').
זה סיפור קצת, איך לומר, מעורר התגרדות, וגם דוד המלך לא אהב את הקטע. אחרי הכל הבנאדם רץ להציל את ארון האלקים...

אני לא בא פה לעסוק עכשיו ב"עיון" בסוגיה התנ"כית. אבל תובנה קטנה מהעניין, היא שלפעמים יש לנו איזה אידאולוגיה, ועלולים להרגיש שאנחנו "עלינו על הקטע" איך להציל את המצב, איך להגשים את דבר האלקים עלי אדמות. אז רילאקס, אלקים לא צריך שנסחב אותו על הגב... הוא מסתדר מצוין. הוא זה שנושא את נושאיו. 
ענווה גדולה נדרשת כדי להבין שאנחנו לא מצילים אותו ונושאי דברו. אנחנו רק נוגעים בו. וככל שניגע בו באמת, שנתחבר אנחנו באמת, הוא כבר ישא אותנו לאן שצריך. זה לא בא להשבית אף אחד מלפעול כהבנתו למען הטוב בעולם. חלילה. אבל בהחלט נותן כיוון: בלי כוחנות, בלי הטפות, אפשר לשחרר. חשבון נפש אמתי הוא פנימי, אישי, בתוך הבית, והוא מקרין אמת. ואז גם כשנדרשת פניה "החוצה" למרחב הציבורי, היא מדוייקת יותר, ופועלת יותר. גמר חתימה טובה!
נבחרו 24 דיינים חדשים; שליש מהמגזר הסרוג
היסטוריה (לא פחות) במגזר בתי הדין הרבניים בישראל. הוועדה למינוי דיינים בחרה ביום חמישי שעבר 24 דיינים חדשים למערכת בתי הדין הרבניים. 
כצפוי, המינויים היו על פי מפתח שליש לחרדים האשכנזים, שליש לחרדים הספרדים ושליש לציונות הדתית.

הדיינים הספרדים שנבחרו:

הרב אליהו עמאר (בנו של הרב שלמה עמאר לשעבר הרב הראשי לישראל וכיום הרב הראשי לירושלים), הרב דניאל גודיס, הרב ירון נבון, הרב אמיתי גרשום, הרב חיים וקנין, הרב בן ציון טופיק, הרב משה זאדה, והרב שלמה צרור.

הדיינים האשכנזים החרדים שנבחרו:

הרב מרדכי הייזלר, הרב אפרים בוגרד, הרב משה שלום שור, הרב צבי בוקשפן, הרב בן ציון ציוני, הרב בצלאל ווגל, הרב שמואל דומב והרב נחמיה נשר.

הדיינים מהציונות הדתית שנבחרו:

הרב מונדשיין פנחס, הרב יצחק לוי, הרב משה חביב, הרב אברהם הרוש, הרב יעקב שרעבי, הרב עודד מכמן, הרב איצן זן בר והרב אוריאל אליהו. 
שרת המשפטים שקד וסגן שהב"ט הרב בן דהן פעלו לכך שהמינויים יישקפו את קשת הזרמים בציונות הדתית. טרם ההצבעה הם התייעצו עם גדולי הרבנים במגזר. "אנו בטוחים שהדיינים שנבחרו עתה יוציאו דין צדק ויחזקו את אמון הציבור בבתי הדין הרבניים. יש עוד מועמדים רבים מצוינים בציונות הדתית שלא נבחרו ואנו קווים שייבחרו בסבבים הבאים", אמרו.
עוה"ד אפרת רוזנבלט, חברת הוועדה לשעבר ומי שראיינה את המועמדים הגיבה למינויים: "נבחרת ראויה של המועמדים המתאימים ביותר. ברכות לכל הדיינים החדשים, שיוכלו לסייע בהפחתת העומס השורר בבתי הדין האזוריים ויעשו משפט לרווחת המתדיינות והמתדיינים. יישר כח לחברי הוועדה שהשכילו לגשר על הפערים ולהביא לציבור בשורה מצויינת לרגל השנה החדשה הבעל"ט".
הדיל עבד
8 מתוך 10 חברי מועצת הרבנות הראשית לישראל, יכהנו גם בחמש השנים הקרובות
מוטי זפט
תוצאות הבחירות למועצת הרבנות הראשית, שהתקיימו ביום שלישי, לא הפתיעו. כצפוי, הדיל של המפלגות הבית היהודי, ש"ס ויהדות התורה, דיל שאפילו לא חשבו להסתירו, פעל את פעולתו. מי שהיה במועצה הקודמת, יהיה גם בזו הנכנסת, למעט שניים: הרב יוסף גליקסברג, רבה הראשי של גבעתיים זה עשרות שנים (וכללית משייכים אותו לציונות הדתית)  שנדחק בין האשכנזים למקום השביעי (נכנסים רק 5 מאלה ו-5 מאלה), והרב אברהם יוסף רבה של חולון שנאלץ לוותר על הכבוד הזה במסגרת עסקת טיעון עם הפרקליטות נוכח חשדות לניגוד אינטרסים בענייני השגחת הכשרות בעירו. למחפשים סנסציה, ימצאו אותה בכך שבמקומו של הרב גליקסברג נכנס למשבצת האשכנזית הרב שמחה וייס, עד לפני כמה חודשים רבו של כפר הרא"ה משך עשרות שנים. הרב וייס קיבל 97 קולות, שלישי ברשימה, הישג מכובד. יש האומרים כי אנשיו של הרב הראשי יצחק יוסף פעלו לטובת הרב וייס כדי שהמועמד האחר, הרב אברהם צוריאל יישאר בחוץ. מי שיחליף את הרב אברהם יוסף הוא, כצפוי, הרב שמעון יצחק הלוי, רבו של נשר, מהמקורבים ביותר לרב יצחק יוסף.
אז, "ואלה שמות" חברי מועצת הרבנות הראשית לחמש השנים הקרובות:
האשכנזים (לא הגיע הזמן להפסיק עם החלוקה הזו של אשכנזים/ספרדים?): הרב יעקב רוז'ה (קיבל 112 קולות מבין 150 חברי הגוף הבוחר), הרב יצחק רלב"ג (מחותנו של הרב הראשי דוד לאו) שקיבל 98 קולות, הרב שמחה וייס עם 97 קולות, הרב יעקב שפירא ראש ישיבת מרכז הרב עם 95 והרב דוד גרוסמן רבו של מגדל העמק עם 97 קולות. שישי – הרב אברהם צוריאל עם 63 ושביעי הרב גליקסברג עם 58 – שני האחרונים לא נכנסו.

בספרדים: הרב שמעון יצחק לוי רבה של נשר עם 100 קולות, הרב שמעון אליטוב עם 87, הרב שמואל אליהו רבה של צפת עם 86 קולות, הרב יצחק פרץ רבה של רעננה עם 85 והרב ד"ר רצון ערוסי רבה של ק. אונו עם 84 קולות. למקום שישי (שלא נכנס למועצה) הגיע הרב יוסף שלוש העומד בראש רבני היישובים, עם 84 קולות, אחריו הרב אליהו אלחרר והרב אהרן בדיחי.
בסה"כ המגזר הציוני-דתי יצא מהבחירות האלה בסדר עם הרבנים וייס, שפירא, אליהו וגם הרבנים ערוסי ורוז'ה שלא רחוקים ובטח לא עויינים.
הפעם הבאה, בעוד חמש שנים, צפויה להיות מעניינת במיוחד, שכן אז ייבחרו גם שני הרבנים הראשיים לישראל, בתום קדנציה של עשר שנים לרבנים המכהנים עתה. האם תשכיל הציונות הדתית להעמיד הפעם מועמד ראוי ומוסכם משלה? בהתבסס על העבר, ניתן להעריך כי אם לא יהיה קונצנזוס בקרב הרבנים המובילים במגזר, והפוליטיקאים גם, על מועמד מוסכם, כזה שניתן ל'שווק' אותו במסגרת 'הבנות' או 'דילים' עם מגזרים אחרים, הסיכוי להושיב שם אחד עם תפיסת עולם ציונית-דתית יהיה נמוך ביותר. לענ"ד, לצורך זה חשוב שיתחילו מעכשיו לחפש אחר "שלום בית" בקרב התתי-קבוצות במגזר הזה, 'מפגשי פסגה', הנמכת העוינות, הידברות וחתירה להבנות פנימיות, אחרת הרבנות הראשית לישראל תישאר לעולם בידיים חרדיות והיא תוסיף לשדר אג'נדות ותפיסות עולם חרדיות. והתוצאה ברורה – היא תהפוך לפחות ופחות רלוונטית עבור מרבית העם היושב בציון.

נבחרו 24 דיינים חדשים; שליש מהמגזר הסרוג
היסטוריה (לא פחות) במגזר בתי הדין הרבניים בישראל. הוועדה למינוי דיינים בחרה ביום חמישי שעבר 24 דיינים חדשים למערכת בתי הדין הרבניים. 
כצפוי, המינויים היו על פי מפתח שליש לחרדים האשכנזים, שליש לחרדים הספרדים ושליש לציונות הדתית.

הדיינים הספרדים שנבחרו:

הרב אליהו עמאר (בנו של הרב שלמה עמאר לשעבר הרב הראשי לישראל וכיום הרב הראשי לירושלים), הרב דניאל גודיס, הרב ירון נבון, הרב אמיתי גרשום, הרב חיים וקנין, הרב בן ציון טופיק, הרב משה זאדה, והרב שלמה צרור.

הדיינים האשכנזים החרדים שנבחרו:

הרב מרדכי הייזלר, הרב אפרים בוגרד, הרב משה שלום שור, הרב צבי בוקשפן, הרב בן ציון ציוני, הרב בצלאל ווגל, הרב שמואל דומב והרב נחמיה נשר.

הדיינים מהציונות הדתית שנבחרו:

הרב מונדשיין פנחס, הרב יצחק לוי, הרב משה חביב, הרב אברהם הרוש, הרב יעקב שרעבי, הרב עודד מכמן, הרב איצן זן בר והרב אוריאל אליהו. 
שרת המשפטים שקד וסגן שהב"ט הרב בן דהן פעלו לכך שהמינויים יישקפו את קשת הזרמים בציונות הדתית. טרם ההצבעה הם התייעצו עם גדולי הרבנים במגזר. "אנו בטוחים שהדיינים שנבחרו עתה יוציאו דין צדק ויחזקו את אמון הציבור בבתי הדין הרבניים. יש עוד מועמדים רבים מצוינים בציונות הדתית שלא נבחרו ואנו קווים שייבחרו בסבבים הבאים", אמרו.
חזות גבריאל
"כל זמן שהנר דולק..."
 כמשל, סיפר רבי ישראל מסלנט זצ"ל את מעשה הסנדלר המפורסם. בשעה מאוחרת ראה רבי ישראל את הסנדלר עדיין רוכן על עבודתו. "האם לא כדאי שתלך כבר לישון"? שאלו רבי ישראל . " רבי, כל זמן שהנר דולק אפשר לתקן", השיב הסנדלר במשפט שנכנס לפנתיאון הלאומי שלנו. הוא מולחן, מסופר ומשובץ באין סוף אמירות חסידיות ובכלל.  רבי ישראל אימץ משפט זה כמוטו לחייו בפרט ולתורת המוסר בכלל. 
 ה'נר' הוא נשמת האדם ("נר השם נשמת אדם..", משלי כ, כז), ומעשה התיקון הוא עוד מעשה טוב. הגישה הפסימית לחיים, אפשר שתצדק לפעמים בהקשרה הגשמי, אולם, לעולם לא תצדק בהקשרה הרוחני. שם, על פי חידוש זה ניתן תמיד לתקן. כל זמן היותנו על פני האדמה תמיד נוכל להיטיב דרכנו, לשוב, ולהתקבל ב'זרועות פתוחות'. הנשמה אינה יכולה להתייאש אולם היא תלויה במעשה התיקון של האדם המארח אותה.
 עתה ממרומי היכלו מגלה לנו הסלנטר את סודו של ה'סנדלר'. וכך הוא אומר: " וזו עומקה (של האימרה הנ"ל, ח.ג) נתבהר בי ואני בעליונים". המלה ס.נ.ד.ל.ר  מרמזת לדבריו "על הסדר הנצרך מעם שמונת חלקי הנשמה". המלים : סדר, נר ושמונת חלקי הנשמה (ל.נ בגימטריה קטנה), מצויים בתוך המילה ס.נ.ד.ל.ר. מילה זו שנבחרה אפשר אפילו שלא במודע, רומזת על התהליך הנפשי אותו חווה נשמתנו בעת תיקונה. 
 למעשה, ובהתבסס על תורת המדות של 'הנשר הגדול', יש במשל זה חידוש נוסף לא פחות גדול מן ה'סוד' הטמון בו. כדי שתהיה שלהבת עולה מאליה, יש חובה גם בקיומו של גוף הנר עצמו ואף הוא זקוק להגנה מפני הרוחות. וכי קיימת בנמצא שלהבת ללא גוף של חומר המחייה אותה? 
 מהו גופו של הנר בנמשל? "זהו כוח העמידה מעם יראת השם אל מול רצונו ועבודתו, זהו הכוח אשר שומר איתנות הנר אל מול רוחות מנשיבות אשר על אורו. וזהו כוח העמידה יחזק את אורו מלהבות". כאשר גופו של נר יהיה חזק ומוגן גם השלהבת תהא עולה מאליה.
 נמצאנו למדים כי התקון כל זמן שהנר דולק,  משפיע אמנם בסופו של דבר  על הנשמה אך תחילתו מעבודה של גשמיות ממש, עבודה על מידותיו של האדם, ואי אפשר לו לזה בלא זה. הנר הדולק במשל הוא זה אשר מאפשר את המשך העבודה, חיוניותה של הנשמה היא אשר מדרבנת אותנו לתקון המידות. 
gabihazut.co.il
טנק לילה לקהיר
"אני זוכר עד היום את התמונה הזו מול העיניים- בתחתית הגבעה המון שמיכות עם הרוגים. הסתבר שהמצרים הבינו שהולכים לחצות את התעלה והפגיזו את אזור ראש הגשר, שם נהרגו רבים מחיילינו".
"בסיטואציה ההיא, במלחמת יום כיפור, אש, הרוגים, פצועים - לא חושבים על הדברים האלה, שעלול לקרות משהו. עולים על הטנקים, נוסעים, פגזים, רסיסים. אדרבא, זה מעורר את הנחישות"
מאז שנת 1973 יום הכיפורים איננו מסמל רק את יום הדין החשוב ביותר, אלא גם את אחד מציוני הזמן החשובים בהיסטוריה של עמנו. סיפור אישי של דודו לנדוי, תושב בית-אל, על "הקילומטר ה-101", מהנקודות המפורסמות במלחמת יום הכיפורים, סיפור שטומן בחובו את חוסר המוכנות והסדר, הבלגן והבהלה של המלחמה 
ליאת שוקרון
45 שנים עברו מאז המלחמה האולי טראומטית ביותר שידעה המדינה, מלחמת יום הכיפורים. עם כ-2,300 חללים, מעל ל-7,000 פצועים ופגיעה אנושה במורל הלאומי ובשיכרון הכוח מניצחון המלחמות הקודמות, אפשר להבין מדוע. דודו לנדוי, שהיה בין הכוחות שכבשו את הקילומטר ה-101 מקהיר, מספר על המלחמה מנקודת מבטו של מי שהיה שם, חייל בגרעין נח"ל לקראת סוף השירות הסדיר, טען קשר בטנק, שבמזל שרד כדי לספר.
כשדודו וחבריו ליחידה שוחררו לביתם בשבת של יום הכיפורים- הם לא דמיינו שלא יעברו 24 שעות והם, יחד עם אלפים, יוזעקו אליי קרב וייאלצו לעזוב את בתי הכנסת ביום הכיפורים. הבהלה וחוסר המוכנות והסדר במלחמה צפים בסיפורו של לנדוי ללא הרף. את הכאב והקושי הנפשי פחות תמצאו פה, האבידות שספגו מכל עבר וללא הרף לא גרמו ללוחמים של אז לחשוש ממשימתם. "כשצעירים זה אחרת", הוא מסביר.
הוא מספר: "באמצע תפילת יום כיפור התחילו האזעקות. עזבנו את בית הכנסת, הלכנו הביתה, וקראו לנו למלחמה. נסענו לימ"ח שלנו, שנמצא במחנה נפתלי, ליד צומת גולני. הנסיעה לשם הייתה מסובכת כי לא הייתה תנועה, לא היו אוטובוסים. איכשהו הגענו לשם לבסוף, ומצאנו ימ"חים, (יחידת מחסני חירום), ריקים. יחידות אחרות לקחו משם את כל הטנקים והציוד שלנו ונסעו לרמת הגולן, בגלל שהייתה בעיה גדולה ברמת הגולן עם הסורים, והמחנה היה קרוב לשם. לנו לא נשאר ציוד. אחרי כמה שעות התקבלה הוראה שאנחנו יורדים לגזרה הדרומית, שם, בימ"ח אילת, היו טנקים מהסוג שהתאמנו עליו".
במקום להילחם בגזרתם- בצפון, דודו וחברי היחידה הגיעו לשדה התעופה בניר דוד, משם הטיסו אותם לאילת, למקום בו נמצאו הטנקים החלופיים שייעדו להם, והם הוסבו ללחימה בגזרה הדרומית. "הגענו לימ"ח אילת. הסתבר שאלה היו טנקים שעמדו למכירה לארצות אפריקה, ובגלל המלחמה עצרו את המכירה שלהם. הטנקים היו ריקים לגמרי, בלי תחמושת וציוד, הם לא היו מוכנים ליציאה למלחמה. התחלנו להעמיס אותם בציוד ובתחמושת במשך כל הלילה, עבודה מאוד מפרכת. בגלל שלא היו מובילי טנקים, כי כולם היו עסוקים ברמת הגולן, כשסיימנו להעמיס את הטנקים הודיעו שניסע על השרשראות של הטנק לכיוון התעלה- מאות קילומטרים. לנסוע בדיונות על השרשראות מרחקים כאלה- זה דבר מאוד חריג, אבל זו הייתה הברירה היחידה, כך יצאה כל החטיבה".
אבק הדיונות, שהיקשה את הראות, "תרם" להתנגשות בין הטנק של דודו לזה שלפניו. בטנק של דודו נשבר אחד החלקים שמחזיקים את שרשראות הטנק, גלגל המתח, מה שלא אפשר להם לצאת כך לקרב. הם עשו קיצור זחל, נפרדו משאר הגדוד והחטיבה והחלו לנסוע לבדם לכיוון הבסיס המרכזי של צה"ל בסיני אז- רפידים, שם הייתה הסדנה היחידה בכל סיני שתפקדה עדיין בשלב הזה של המלחמה ויכלה לתקן את התקלה. לנדוי מתאר: "הגענו לשם טנק עצמאי, החטיבה המשיכה לנסוע הלאה, לכיוון התעלה. אי אפשר לתקן את השרשראות כשיש תחמושת בתוך הטנק, אז נאלצנו להוציא את כל הפגזים והציוד מהטנק ולהעמיסם בחזרה לאחר התיקון, וזו באמת עבודה מאוד קשה, במיוחד אחרי 72 שעות כמעט ללא שינה. לאחר מכן התחלנו לנסוע לכיוון התעלה, טנק בודד במרחבי סיני, בלי קשר, בלי טלפונים- לך תחפש את הגדוד. ידענו מה הכיוון הכללי לתעלה, ויצאנו לדרך בתקווה שנמצא את הגדוד שלנו. בדרך עברנו ליד קבוצות של חיילים בודדים שמחפשים לעלות על טנקים, כדי להתקדם לתעלה ולהיות שותפים בלחימה. עד היום אני לא יודע איך הגענו- אבל מצאנו את הגדוד שלנו. הם בדיוק נערכו, ממש בדקות האחרונות לפני היציאה לקרב הראשון, לנסוע לכיוון התעלה ולחסום את המצרים שבאו מהכיוון ההוא. חברנו לגדוד ונסענו כל הגדוד לכיוון התעלה".
בשלב זה החלו הפגיעות והאבידות. לא עברה רבע שעה מרגע שיצאו לדרך, והמצרים החלו לירות על הגדוד טילי סאגר.  מיד הודיעו בקשר שהמג"ד נפצע, המ"פ, וחייל נוסף. המג"ד הוחלף בסמג"ד, והטנקים התקדמו. "התקדמנו מערבה תוך כדי לחימה במשך כל הלילה, עד שהגענו לקו הדיונות- קו הבלימה המפורסם. היינו צריכים לבלום את המצרים כדי שהם לא יתקדמו לישראל, בגבעות מסוימות. אנחנו הגענו מאוחר לקו הבלימה, בהתחלה שלחו לשם יחידות אחרות שכן היו שייכות לדרום אבל היו להם טנקי "שרמן" ישנים ופגיעים מאוד, ואנחנו החלפנו אותם בקו הבלימה. היינו שם כמה ימים כמעט ללא מנוחה. בגלל שאני הייתי בטנק מ"מ, עלינו על הגבעה כדי להיות בגובה ולתצפת על המצב. מרוב עייפות נרדמנו. פתאום חטפנו טיל סאגר ששפשף את כל הצריח של הטנק והמ"מ שלי נפצע. ירדנו מהגבעה, פינינו את המ"מ ומצאנו במקומו מט"ק אחר. לאחר כמה ימי לחימה בקו הבלימה הוחלט שהחטיבה שלנו תחצה את התעלה כדי לכתר את הארמייה השלישית– המצרית".
ארבע מינים ופגזים
כשהגיעו לשטחי הכינוס לקראת חציית התעלה, היה זה חג סוכות. מישהו דאג לארבע מינים, ושני סטים עברו בין כל חיילי החטיבה. המח"ט כינס אותם ויידע על כך שהם הולכים לעבור את התעלה. היה עליהם לבדוק היטב את הטנקים ולהתכונן לנסיעה מורכבת וארוכה. בשלב זה- הצבא המצרי גילה את החיילים והחל להפגיז מכל הכיוונים. הם נכנסו לטנקים כדי להתגונן. כשהתקרבו לתעלה ולחצות אותה בעזרת גשר שהוקם למטרה זו, לנדוי ראה תמונה שהוא זוכר עד היום בבירור: "היה שם בלאגן גדול מאד. נגמ"שים זרוקים, חיילים רצים מפה לשם. התמונה שעלתה ואותה אני זוכר עד היום מול העיניים- בתחתית הגבעה המון שמיכות עם הרוגים. הסתבר שהמצרים הבינו שהולכים לחצות את התעלה והפגיזו את אזור ראש הגשר, שם נהרגו רבים מחיילינו".
לבסוף הצליחו לחצות את התעלה לצידה השני ונסעו במהירות בשטחים פתוחים לכיוון העיר סואץ, במטרה לטהר אותה עם הטנקים, אך הצנחנים שהיו שם לפניהם כבר ביצעו זאת רגלית, והם המשיכו לכיוון מערב. "אחרי כל המלחמות בדרך, נשארנו כ-15 טנקים. קיבלנו הוראה להמשיך לנסוע מערבה לכוון קהיר, כדי לאיים על המצרים- ישראל בדרך לעיר הבירה. בדרך, עברנו במתחם של וואדיות שהסתבר שזה מתחם ענק של בונקרים של הצבא המצרי. הבונקרים הקרירים שמשו להם כמחסני אוכל. התלבטנו אם ניקח משם סרדינים או גבינה צהובה, האם מותר לנו לאכול את זה או לא- זו מלחמה, אין לנו משהו אחר לאכול ולא ידוע מתי תגיע האספקה הבאה. בהמשך, יצאנו מהוואדי הזה, והמשכנו בנסיעה לכיוון קהיר. הגענו למישור ענקי, כך שלא הייתה אפשרות לתצפת- הכל שטוח. הטנק של הסמג"ד שלנו, שכזכור נהיה מג"ד, נסע טיפה אחורה ועלה על גבעונת כדי לנסות לראות מרחוק אם רואים משהו. ברגע שעלה על הגבעה, חטף פגז ישיר על הראש ונהרג במקום. בשלב הזה כבר היינו כ- 5-6 טנקים בלבד. 5-6 טנקים הולכים "לכבוש" את קהיר. עד שהגענו לק"מ ה-101, המפורסם- 101 קילומטר מקהיר. כשהסמג"ד-מג"ד זיו נהרג, הבנו שהמצרים בסביבה, והיינו צריכים לסגת מעט, אך מכיוון שהמרחב מישורי והצבא המצרי שולט על הגבעות שמסביב, היה צורך שניסוג בחסות מיסוך. שלחו לנו מטוסים שזרקו פצצות עשן והצלחנו לסגת אחורה. היות ואנחנו היינו הכוח המשימתי היחיד שהתקדם לכיוון קהיר, הבינו שזה לא מעשי שעם 5-6 טנקים נמשיך להתקדם, ופה, בק"מ ה- 101, נעצרנו".
בשלב הזה התחילו שיחות על הפסקת אש, ושם, בקילומטר ה-101 מקהיר- הוקם האוהל שבו נערכו השיחות הבינלאומיות על הפסקת אש.
עם כל ההרג מסביב, לא הייתם בטוחים שאתם הולכים להיהרג במלחמה? איך ממשיכים?
"כשצעירים זה נשמע אחרת, הרוח מפעמת ואדרבא, זה מעורר את הנחישות. בסיטואציה ההיא, במלחמת יום כיפור, אש, הרוגים, פצועים - לא חושבים על הדברים האלה, שעלול לקרות משהו. עולים על הטנקים, נוסעים, פגזים, רסיסים. שנים מס' לאחר מכן, אחי חובב מנחם לנדוי הי"ד נהרג בקרב בסולטן יעקב, והיום התחושה וההרגשה האישית שלי- דודו - שונה לגמרי בנושא הזה". 
קדושת החיים ואיכות החיים / לוביץ
מילת המפתח של יוה"כ היא 'חיים'. בהוספות לתפילת העמידה שנקבעו ע"י הגאונים לכל עשי"ת אנו מוסיפים שמונה פעמים את המילה חיים בקטעים: "זכרנו", "מי כמוך", "וכתוב", "בספר", ואנו חוזרים  שוב ושוב על הבקשה לחיים גם בפיוטים ובקטעי תפילה רבים אחרים ביום הכיפורים. חשיבות שמירת החיים באה לידי ביטוי גם בחובה שיש לחולה לאכול ולשתות בעיצומו של היום הקדוש, אם הצום עלול להביאו לידי סכנה, כמתחייב מהמצווה: "וחי בהם". 

אולם למרות העובדה שחיים הם המצרך המבוקש ביותר עלי אדמות, אנשים מתים מדי יום בזדון או ברשלנות של אחרים. בשנים האחרונות בולטת הקלות הבלתי נסבלת של לקיחת חיי אדם  בעיקר בעולם המוסלמי, ובמקביל אנו רואים כיצד מדינות מוכנות להשקיע השקעה אדירה של כסף, ידע וטכנולוגיה בפיתוח נשק אימתני על מנת להרוג כמה שיותר אנשים, במקום לנצל את המשאבים הללו לתועלת האנושות ולשיפור החיים עלי אדמות.

אצלנו רוממות קדושת החיים תמיד בפינו, אבל אובדן חיים בשל חוסר זהירות או אף רשלנות  מתרחשים כמעט מדי יום. תאונות הדרכים ותאונות העבודה הפכו להיות כמו מזג האוויר: כולם מדברים עליהם, אך אף אחד לא מצליח לשנות. בקיץ האחרון נחשפנו גם למקרים רבים של טביעות, בעיקר של ילדים, שנבעו מחוסר זהירות.

חז"ל אומרים שביום הדין ספרי החיים וספרי המתים פתוחים. לשם מה נפתחים ספרי המתים? יתכן שהם נפתחים כדי שאנחנו ניזכר בהם, ונטמיע את ההבנה שהחיים שבריריים, וצריך לעשות מאמץ רב לשמור עליהם. אולי הם נפתחים כדי שנזכור את כל אלו שמתו לשווא, אם בגלל הרוע האנושי ואם בגלל רשלנות וחוסר זהירות. אפשר שזהו ההסבר להזכרת הנשמות שאנו עורכים ביום הכיפורים עם כל חרדת הקודש שמסביב. זיכרון המתים מסייע לנו להפנים את הערך של קדושת החיים, ואולי יטמיע בנו שינויי התנהגות מתאימים.

ההתמקדות במושג חיים מובילה גם לשאלה: מהם החיים הרצויים. כיצד אנו מגדירים את איכות החיים, ומה ניתן לעשות כדי לשפר אותה? המסורת היהודית מלמדת שמותר האדם מן הבהמה בעולמו הרוחני ובפעילותו האלטרואיסטית, ואלה הם הפרמטרים המשמעותיים למדידת איכות חייו האמתית.

לאור זאת המשנה באבות (ב, ז) מלמדת "מרבה תורה – מרבה חיים". הכוונה גם לכך שמי שמרבה ללמוד תורה יזכה לאריכות ימים, כפי שנאמר: "כי בי ירבו ימיך ויוסיפו לך שנות חיים" (משלי ט, יא) והן לריבוי באיכות החיים, שכן "מרבה תורה" – מכניס תוכן ומשמעות לחייו, ומשתמש בתכונות המיוחדות לו כאדם בעל שכל ותבונה, דיבור ומחשבה. מסיבה זו "צדיקים במיתתן נקראו חיים (ברכות יח), שהרי פעולתם משמעותית גם אחרי מותם.

אפשר שזו הכוונה בבקשה שאנו מבקשים בכל שבת מברכין: "ותיתן לנו חיים ארוכים". לכאורה, החודש לא יכול להיות ארוך או קצר, כיוון שיש לו אורך קבוע וידוע. אולם נראה שבקשתנו היא גם על כך שימי החודש יהיו רבי משמעות ומלאי תוכן חיובי, ובזכות גודל ערכם, ייראו החיים גדולים גם באורכם. למעלה זו הגיע אברהם אבינו עליו נאמר: "ואברהם זקן בא בימים", ומבאר ספר 'הזוהר' שהוא בא עם כל הימים שלו, אף לא אחד מהם היה לבטלה.

החפץ חיים בפירושו לפסוק: "מי יעלה בהר ה'... אשר לא נשא לשווא נפשי" מביא משל הקושר עיקרון זה לבקשת החיים בתפילות הימים הנוראים. אדם ביקש מחברו הלוואה של אלף רובל, וכשבא המלווה לתבוע את חובו כעבור שנה, החזירם והצהיר: "אינך צריך למנות הכסף, שכן כלל לא נגעתי בו". המלווה כעס ואמר: "האם בשביל זה הלוויתי לך כל כך הרבה כסף, כדי שהוא יהיה מונח כאבן שאין לו הופכין. הרי נתתי לך אותו כדי שתיטיב את מצבך ותשקם  את חייך". כך, מסביר החפץ חיים, האדם מקבל חיים ממרום, ויחד אתם אף כישרונות ואמצעים כדי שבאמצעותם יעשה מעשים טובים, ויעבוד את בוראו. אם הוא אינו עושה שימוש ראוי בכל מה שקיבל, הרי נשא לשווא נפשו, הוא לא טיפל בנפשו ולא קידם אותה, ואין הוא ראוי לעלות בהר ה'.

ביום הכיפורים שעבר עמדנו כולנו בתפילה וביקשנו חיים, ותודה לאל, קיבלנו את שביקשנו. כשאנחנו באים ביום הכיפורים הזה ומבקשים שוב חיים, עלינו להוכיח שאנו עושים בהם שימוש משמעותי ורב-ערך. בזכות ההחלטה האיתנה, הרצון וההשתדלות לעשות זאת נזכה לחיים טובים ולשלום.

שני צדדים למטבע /מיכל
עם העברת שרביט ההנהגה ממשה ליהושע, מתבקש משה לחזק את לימוד התורה לבני ישראל, ואגב כך מתוודע לעובדה שעם ישראל לא ישמרו בסופו של דבר את דברי התורה וייענשו על כך. הפרשה חורזת את שני הדברים לפחות ארבע פעמים. פעמיים בדברי ה' אל משה ופעמיים בדברי משה.

בדברי ה': "וקם העם הזה וזנה" (הודעה על החטא). ואז: "ועתה כתבו לכם את השירה הזאת ולמדה את בני ישראל" (מניעה באמצעות התורה).
ושוב: "והיה כי תמצאן אותו רעות רבות וצרות" (הודעה על החטא ועל העונש) . ואז: "וענתה השירה הזאת לפניו לעד כי לא תשכח מפי זרעו" (התורה המרפאת).
ובדברי משה: נתינת ספר התורה למשמרת ולמרפא: "לקח את ספר התורה הזה ושמם אותו מצד ארון ברית ה'". ואז הנימוק, החטא העתידי: "כי אנכי ידעתי את מריך".
 ולאחר מכן שוב הקהלה ונתינת התורה: "הקהילו אלי את כל זקני שבטיכם ושוטריכם ואדברה באוזניהם את הדברים האלה" בנימוק: "כי ידעתי אחרי מותי כי השחת תשחיתון".
החזרות הללו מחייבות הסבר. אם מאזינים למנגינה החוזרת בפרשה, בהתעלם מן הפרטים המתרצים אותה, ניתן לשמוע לימוד ונפילה לימוד ונפילה וחוזר חלילה. הלקח הבסיסי שמשתמע לאוזנינו מהפסוקים הוא שעם ישראל אינו לומד מן הניסיון. ספר התורה עצמו הוא עדות לחטאים ולעונשים. עדות לכך שראוי לחזור ולשמוע את דברי התורה, להפנים אותם ולחזור לאורח חיים נכון ובריא. אבל עם ישראל אינו יודע להפיק לקחים. טענת משה היא שמדובר באופי מרדן וקשה: "ידעתי את מריך ואת ערפך הקשה", אבל יתכן שהסיבה שונה. טבע העולם שאי אפשר לשחזר שיאים. אחרי עליות תמיד יש ירידות, הצד השני של כל עליה והתעלות היא נפילת מתח והתפרקות. 
אל מול מעגל הקסמים הזה אנו רגילים למקד בטעות את המבט שלנו דווקא על הנפילה. אנו תוהים איך ייתכן שעם ישראל מתדרדר שוב ושוב אל עברי פי פחת. מדוע, אין קו עליה רציף. אבל יש מי שקורא את הדברים בדיוק להפך. השפת אמת קורא את המעגל המתואר בפרשה מצדו החיובי,  ומגלה שיש בפרשתנו גם תיעוד לתהליך ולגורמים המסייעים לצאת ממצב השקיעה אל מצבי הארה וצמיחה. 

דבריו בשנת תרל"ט מתייחסים לפסוק "ואנכי הסתר אסתיר" שבפרשתנו. מצבי הנפילה, הוא מסביר, עשויים להיות מצבים של "הסתרה בתוך הסתרה". עם ישראל יכול להיות לא מודע לכך שהקב"ה נסתר ממנו. אפילו היסתרותו של הקב"ה נסתרת ממנו. מכאן שיש שתי צורות של היסתרות. כששני ילדים משחקים במחבואים ואחד מחפש את חבירו הוא יודע כל העת שחבירו נמצא אי שם ובבוא העת ייצא מן המחבוא. אבל במצבי "הסתר אסתיר" עם ישראל אינו חש את הנוכח-הנעדר, ואומר לעצמו "אין אלוקי בקרבי".  זו עיקר הנפילה שעליה מדברת הפרשה. השיא של חיבוק התורה איננו שיא של גילוי אלוקים. הוא שיא של ידיעה שהקב"ה אתנו בכל עת, וגם בעת צרה וצוקה. התורה היא העדות לנוכחותו של הקב"ה. 
לפי הדברים הללו משה בערוב ימיו, עם העברת השרביט ליהושע, מודע למעבר לחיים של הסתר. תום הנהגתו של משה מציינת חתימה של תקופת התגלות מפורשת, של אכילת מן ושל שו"ת מן השמים. אמנם, הדברים יקרו בתהליך איטי, והנבואה עוד לא מסתיימת אבל הגילוי המתמיד של הקב"ה, הנמצא באוהל הסמוך, עומד להיעלם. 
משה חושש לא מנפילה טבעית ורגילה. הוא חושש שההסתרה תתפרש כהיעלמות. הרפואה למכה שהוא מביא איתו היא התורה. כי החיות של התורה, התחדשותה בכל דור, היכולת לחלץ ממנה שוב ושוב את מה שנוגע לשאלות הדור, הם העדות לכך שה' בקרבנו. שהוא עדיין נחבא, אבל אנחנו יודעים לחפש את אותו צל שדי לחסות בו. הוודאות שה' בקרבנו, הנרכשת באמצעות התורה, איננה בבחינת גאולה ושיא, היא קרש ההצלה של החיים שבתוך הנפילות. מתוך כך מתברר שהתורה והנפילה אינן עומדות בסתירה אלא הן שתי צדדיה  של אותה מטבע. 

מסוגלים לסלוח?/משה רט
מהי בכלל המשמעות של סליחה? נניח שמישהו פגע בי עד עמקי נשמתי. כולי כואב, פגוע וקרוע מבפנים, והנה הוא בא ומבקש סליחה. אני רואה שהוא באמת מתחרט על מה שעשה, אבל זה לא משנה את הכאב שכבר קיים בי; האם בכך שאוציא מפי את המילים "אני סולח", פירוש הדבר הוא שבאמת סלחתי לו? איזו תועלת יש באמירה זו? את הרגשות שלי היא הרי לא משנה. האם היא מועילה לפטור אותו מעונש מידי שמים על מה שעשה? אולי, אבל האם זה מה שקובע? האם הסיבה שאנו מבקשים סליחה מאלה שפגענו בהם לפני יום כיפור, היא רק כדי להינצל מעונש? מצד שני, אומרים שאל לו לאדם להיות אכזרי מלמחול, ואם ביקשו ממנו סליחה - ימחל מיד. אבל אם בתוכי אני לא מסוגל לסלוח, ורגשות הכאב והכעס עדיין מפעפעים, מה אני יכול לעשות? 
במילים אחרות, אם סליחה היא עניין פורמלי, לקבל אישור מהנפגע על כך שהוא נמנע מלהגיש נגדך כתב אישום בבית דין של מעלה - אז כל מה שצריך הוא לומר כמה מילים. אבל אם סליחה היא למחוק מהלב באמת את הפגיעה, כאילו לא קרתה מעולם - הרי שלפעמים קשה עד בלתי אפשרי לעשות זאת. האדם אינו שליט על לבו ואינו יכול להורות לו מה להרגיש. לכל היותר הוא יכול להשתדל להתעלם מלבו, להתנהג כלפי חוץ כאילו לא קרה כלום. אבל כמו בסיפור הידוע על המסמרים בדלת, החורים נשארים.

וזה אפילו כאשר מדובר בפגיעות קלות יחסית, במילים פוגעות, מריבות וכדומה. מה לגבי אנשים שעשו דברים חמורים באמת, כמו אונס ורצח? האם כחברה אנחנו מסוגלים לסלוח להם? תארו לעצמכם אנס ילדים שנתפס, ישב בכלא, חזר בתשובה, וכעת הוא רוצה שיסלחו לו ויתייחסו אליו כאל כל אדם. אפילו אם ברור לנו שהוא אכן חזר בתשובה שלמה ולא ישוב לחטא זה לעולם, האם אנו באמת יכולים להתייחס אליו כאילו כלום לא קרה? לבחור בו לתפקיד ציבורי או פוליטי? לקחת אותו כחתן לביתנו? או שהכתם הזה תמיד ילווה אותו וישפיע על רגשותינו כלפיו?
חומר למחשבה לקראת יום כיפור.
סֵפֶר "אוֹרוֹת" לַיְּלָדִים
הרב שלמה אבינר
הַמִּלְחָמָה (5)
שְׁמָעְיָה: שָׁלוֹם עָלֶיךָ יְדִידִי הַצָּעִיר טוּבְיָה. לָמַדְנוּ, שֶׁהַמִּלְחָמָה עַל אַף הֱיוֹתָהּ דָּבָר רַע, הִיא בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר מְבִיאָה טוֹב. זֶה לֹא נִרְאֶה לְךָ סְתִירָה פְּנִימִית?!
טוּבְיָה: כֵּן, אֲנִי מוֹדֶה שֶׁזֶּה לֹא קַל לְהָבִין. הַמִּלְחָמָה הִיא חֹשֶׁךְ וְקָשֶׁה לְהָבִין כֵּיצַד מֵחֹשֶׁךְ יוֹצֵא אוֹר.

ש: אָז מָה אַתָּה אוֹמֵר?

ט: מָה שֶׁאָמַרְתִּי מִקֹּדֶם. הֲבָנַת דְּבָרִים שֶׁכָּאֵלּוּ, הִיא דָּבָר לֹא בִּשְׁבִילִי, אֲנִי הַקָּטָן. בִּכְדֵי לְהָבִין דְּבָרִים שֶׁכָּאֵלּוּ, צָרִיךְ חָכְמָה גְּדוֹלָה מְאוֹד, הַעֲמָקָה גְּדוֹלָה, הִגָּיוֹן בָּרִיא, וּבְהִירוּת מַחְשָׁבָה גְּדוֹלָה. אֲבָל אָנוּ סְמוּכִים וּבְטוּחִים שד' יוֹדֵעַ מָה הוּא עוֹשֶׂה...

ש: אַתָּה מִתְכַּוֵּן לְכָל הַמִּלְחָמוֹת, אוֹ רַק לַמִּלְחָמָה שֶׁנִּקְרֵאת -"הַמִּלְחָמָה הַגְּדוֹלָה" אוֹ מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הָרִאשׁוֹנָה ?

ט: אֲנִי מִתְכַּוֵּן לְכָל הַמִּלְחָמוֹת וּבִמְיֻחָד לַמִּלְחָמוֹת הַלָּלוּ. כִּי מֵהַמִּלְחָמוֹת הָאֵלּוּ תֵּצֵא לְעַם יִשְׂרָאֵל יְשׁוּעָה גְּדוֹלָה.

ש: כָּךְ פִּתְאוֹם?!
ט: לֹא, זֶה תַּהֲלִיךְ אָרֹךְ. אִם תִּרְצֶה מוֹרִי וְרַבִּי, הוּא דּוֹמֶה לִזְרִיעָה. שֶׁכַּיָּדוּעַ, זְמַן רַב עוֹבֵר בֵּין הַזְּרִיעָה עַד הַצְּמִיחָה.

ש: מָשָׁל יָפֶה מְאוֹד. הֵיכָן מָצָאתָ אוֹתוֹ?

ט: אֲנִי אוֹמֵר בְּכָל בֹּקֶר בַּתְּפִלָּה: "בַּעַל מִלְחָמוֹת, זוֹרֵעַ צְדָקוֹת, מַצְמִיחַ יְשׁוּעוֹת, נוֹרָא תְּהִלּוֹת, אָדוֹן הַנִּפְלָאוֹת".
ש: אָז הקב"ה מְקַלְקֵל אֶת עוֹלָמוֹ, וְאַחַר כָּךְ מְתַקֵּן אוֹתוֹ שׁוּב בַּחֲזָרָה?!
ט: לֹא. הוּא מְחַדֵּשׁ אוֹתוֹ כָּל הַזְּמַן, יוֹתֵר טוֹב וְעוֹד יוֹתֵר טוֹב. "הַמְּחַדֵּשׁ בְּטוּבוֹ בְּכָל יוֹם תָּמִיד מַעֲשֵׂה בְּרֵאשִׁית".
ש: עַכְשָׁו אַתָּה מְדַבֵּר עַל מַעֲשֵׂה בְּרֵאשִׁית שֶׁל כָּל הַהֲוָיָה. אֲבָל קֹדֶם דִּבַּרְתָּ עַל גְּאֻלַּת עַם יִשְׂרָאֵל, לֹא ?

ט: אָכֵן כֵּן, בְּוַדַּאי, זֶה יִהְיֶה בַּהֶמְשֵׁךְ. "אוֹר חָדָשׁ עַל צִיּוֹן תָּאִיר וְנִזְכֶּה כֻּלָּנוּ בִּמְהֵרָה לְאוֹרוֹ".
זוגיות ומשפחתיות /נהוראי
בספרות האגדה מתואר ערב יום הכיפורים כיום של מפגש משפחתי ובמיוחד בין אדם לרעייתו. אחד הסיפורים שמדגים את ייחודו של ערב יום הכיפורים  מופיע אודות רב רחומי ואשתו. התלמוד מתאר שרב רחומי היה מצוי תמיד לפני רבו בישיבה, והיה רגיל לשוב לביתו בכל ערב יום הכיפורים. פעם אחת נמשך בלימודו ולא שב הביתה. היתה אשתו מצפה לו. בכל רגע אמרה: עכשיו הוא בא, עכשיו הוא בא. לא בא. חלשה דעתה, עד שירדה דמעה מעיניה. היה רב רחומי יושב על הגג. נשבר הגג מתחתיו ויצאה נשמתו (כתובות סב ע"ב) דרך  הסיפור ניתן להבין את ייחודו של  ערב יום הכיפורים. בני הזוג קבעו להיפגש דווקא בזמן, שכל אחד מצוי בשיאו של חשבון הנפש. אכן סבורים היו שהיטהרות אישית אינה יכולה להתרחש לולא המפגש ביניהם. השראה לכך  מן הסתם קבלו מעבודתו של הכהן הגדול ביום הכיפורים. הכהן חייב להיות נשוי בו בזמן שמבקש לכפר על העם. השראת השכינה במקום המקודש ביותר על ידי שליח הציבור הקדוש ביותר לא תוכל  להתרחש על ידי אדם שאינו קשור עם אישה בברית הנישואין. בטרם יכפר על העם כולו מתבקש הוא להביא קרבן מיוחד על מנת לכפר עליו ועל ביתו (אשתו).  יום חידוש הברית בין הקב"ה לכנסת ישראל באמצעות הלוחות השניים יהיה המתאים ביותר לכריתת ברית בין אדם לאשתו. אכן יום הכיפורים היה במהלך דורות רבים כיום של שידוכים: "לא היו ימים טובים לישראל כחמישה עשר באב וכיום הכיפורים, שבהן בנות ירושלים יוצאות... וחולות בכרמים"(משנה תענית ד,ח).  רב רחומי בקש  למזג בין אהבת השם לאהבת אשתו בערב יום הכיפורים שהוא הרגע המכונן ביותר אולם בסופו של דבר הכל קרס. ביומו האחרון, נמשך רב רחומי בתלמודו, התעלה לשיאים חדשים ובאותו הרגע שכח ולא הגיע לביתו.  זה היה רגע שבו שילם מחיר כבד,  שכן בסופו של דבר אהבה בין איש לאשה  בנויה על אמון הדדי וחריגה מהגבולות עלולה לפגום בקשר. אם נקבע מועד לשוב הביתה, והאשה הגלמודה מצפה  וממתינה אסור לאחר ולו רגע אחד. אשתו של רב רחומי הקריבה את הכל למען לימוד התורה של בעלה אבל ברגע שלא עמד בהבטחותיו נוצרה פגיעה אישית  קשה וכל המערכת קרסה. הגג הרוחני קרס מפאת דמעה אחת שזלג מאשתו של רב רחומי. במערכת יחסים שבין בני זוג קיימים ויתורים רבים ולכן  עליהם  להיות רגישים בעת מבחן. קביעת הגבולות היא משמעותית ופגיעה בהם עלולה להרוס את כל הבניה המשותפת שבין בני הזוג. זלדה כתבה שיר מדהים בשם "שלומי" ובו מתארת היא את מערכת היחסים בין בני זוג. אצטט רק את פתיחת השיר שהוא מעין הצהרה: "שְלוֹמִי קָשוּר בְחוּט אֶל שְלוֹמְךָ.". השיר פותח בתמונה מטאפורית, הקושרת את בני הזוג זה לזו. כאשר  אדם מסוים קרוב למשנהו, הרי  ''שלומו'' של אותו אדם, משפיע ישירות על שלומו של מי שדואג לו. כל משיכה בחוט מצד אחד משפיעה ישירות על הצד האחר. מצד אחד, החוט הדק מבטא את האינטימיות שבין בני הזוג שהוא יציב וחזק  מצד שני החוט הדק עלול להתנתק. קשר זוגי בנוי על געגוע ועל כמיהה וברגע שמתעורר חשד שמשהו מכך נפרם זה  עלול להביא למשבר ואף להתמוטטות של הערכים המשותפים של בני הזוג כפי שהתרחש בביתו של רב רחומי. ערב יום הכיפורים מוקדש למשפחה, הוא יום של שמחה וכל המשפחה סועדת יחדיו לפני כניסת היום הקדוש. זו הזדמנות לנצל את הרגע לפיוס שבין הקרובים לנו ביותר.  רגע אחד לפני שנהיה דומים למלאכים בעמידתנו לפני ה' נתאמץ להיות משפחתיים כפי שמצופה מאתנו כבני אדם. 
ארון הספרים היהודי/פילבר
 
אין לך פרשה העוסקת ב'ארון הספרים היהודי' כמו פרשתנו, ובמיוחד בצירוף הזה של הספר והארון, כמו הכתוב: "ויכתוב משה את התורה הזאת ויתנה אל הכוהנים בני לוי הנושאים את ארון ברית ה'." וכן הפסוק: "תקרא את התורה הזאת נגד כל ישראל באזניהם". ובמיוחד הכתוב: "לקוח את ספר התורה הזה ושמתם אותו מצד ארון ברית ה' אלקיכם והיה שם בך לעד". גם מצות כתיבת ספר תורה מקורה בפרשה שלנו מהפסוק: "ועתה כתבו לכם את השירה הזאת ולמדה את בני ישראל, שימה בפיהם למען תהיה לי השירה הזאת לעד בבני ישראל". כמו שכתב הרמב"ם: "מצות עשה על איש ואיש מישראל לכתוב ספר תורה לעצמו, שנאמר: 'ועתה כתבו לכם את השירה', כלומר כתבו לכם תורה שיש בה שירה זו, ואע"פ שהניחו לו אבותיו ספר תורה מצוה לכתוב משלו".
 
מצות כתיבת ספר תורה בימינו אינה מצטמצמת בכתיבת חמישה חומשי תורה על קלף אלא היא כוללת כתיבת כל ספרי הקודש, כמו שכתב הרא"ש: "מצות כתיבת ספר תורה לא נאמר אלא לדורות הראשונים שהיו כותבין ספר תורה ולומדים בו, אבל בזמן הזה שכותבים ספר תורה ומניחין אותו בבתי כנסיות לקרות בו ברבים - מצות עשה על כל אחד מישראל אשר ידו משגת לכתוב חומשי תורה ומשנה וגמרא ופירושיהם להגות בהם הוא ובניו, כי מצות כתיבת התורה היא כדי ללמוד, ככתוב: "ולמדה את בני ישראל שימה בפיהם". וכדברי הרא"ש נפסק בשולחן ערוך [יו"ד סימן ע"ר ה]: "והאידנא מצוה לכתוב חומשי תורה ומשנה וגמרא ופירושיהן". והנה כתיבת ספרים אינה מיוחדת בישראל, ספרים נכתבים בכל העולם כולו ואצל כל העמים, ואם זאת אין לנו בכל העולם, ולוא עם אחד, שיש עליו מצוה לכתוב ספרים, ולא בכדי נקרא עמנו בפי אומות העולם: "עם הספר".
 
בעת האחרונה גוברים הקולות לשיבה אל "ארון הספרים היהודי", אבל האמירה הזו מתעלמת מההגדרה המדויקת מהו "ספר יהודי", האם מספיק שכתב אותו סופר ממוצא יהודי, באין חשיבות מהו תוכנו של הספר, או מספיק שהוא כתוב באותיות עבריות, או שספר יהודי נקבע לא רק לפי הסממנים החיצוניים שלו אלא דווקא לפי תוכנו, שיש בו מהייחוד היהודי? 
במכתבו לוועידת רבני אירופה כותב להם הרב יחיאל יעקב וינברג: "אין לנו יהדות אחרת אלא זו של תורה ומצוות המבוססת על תורה שבכתב ותורה שבע"פ, זו שנתגבשה, נתבהרה ונתבררה  בתלמוד ובשולחן ערוך. רק יהדות זו היא היהדות ההיסטורית של עם ישראל. יהדות זו התגלמה בחיים המציאותיים של עם ישראל במשך כל הדורות והיא שעשתה את פזורי ישראל בארצות שונות ותחת שלטונן של תרבויות ושפות זרות לחטיבה לאומית מיוחדת בצביונה ומוגדרת במהותה הרוחנית והנפשית. 'יהדות' זו לבדה היא שיצרה את היצור הנפלא ששמו "עם ישראל" המהווה גוש ניכר ונראה בתוך כללות האנושיות הנפוצה על כדור הארץ. זו היא היהדות שעיצבה את דמות האומה ודמותו של כל יחיד מישראל וזו שהכשירה אותם לעמוד בניסיון מאבק הדורות, להתגבר על כל מיני פורעניות, טביחות, הריגות ושריפות בהמון, ולמסור את הנפש בעד קיומה של מורשת קהלת יעקב." 
אמנם הראי"ה קוק בפירושו עין אי"ה [שבת כו א, סוף אות עז] מרחיב שם את ההגדרה של ארון הספרים היהודי, והוא כולל בה גם מחשבה שהיא חילונית מיסודה, אבל מרוממת בתוכנה את הנפש מהשפלות הבהמית, ומעוררת את האדם לערכים המונחים ביסודות התורה וההולכים בדרכה, גם את המחשבות הללו אין להרחיק אלא לקרבם ולחזקם, ולהחשיבן בכלל ארון הספרים היהודי.
 
 
סיום / נעמי (יפה) עיני
פרשתנו נפתחת במילים "וַיֵּלֶךְ מֹשֶׁה". הליכה זו, במשמעותה העמוקה - פרידה.  משה רבנו נפרד מעם ישראל (ומאתנו) ומהנהגתו, ואנחנו נפרדים ממנו ומחמשת חומשי התורה.

"וַיֹּאמֶר אֲלֵהֶם בֶּן מֵאָה וְעֶשְׂרִים שָׁנָה אָנֹכִי הַיּוֹם לֹא אוּכַל עוֹד לָצֵאת וְלָבוֹא וַה' אָמַר אֵלַי לֹא תַעֲבֹר אֶת הַיַּרְדֵּן הַזֶּה" (דברים, ל"א, ב').
בפסוק זה, שאומר משה, אני מוצאת ביטוי יפיפה להדרכתו הרוחנית-מוסרית של התנא עקביא בן מהללאל: "הִסְתַּכֵּל בִּשְׁלשָׁה דְבָרִים וְאֵין אַתָּה בָא לִידֵי עֲבֵרָה. דַּע, מֵאַיִן בָּאתָ, וּלְאָן אַתָּה הוֹלֵךְ, וְלִפְנֵי מִי אַתָּה עָתִיד לִתֵּן דִּין וְחֶשְׁבּוֹן"  (אבות, ג', א').
"דע מאין באת" : "בֶּן מֵאָה וְעֶשְׂרִים שָׁנָה אָנֹכִי הַיּוֹם" – מנהיג העם מציין בפני הקהל בפשטות את גילו, ובוחר, כפי שבחר לכל אורך חייו, לשתף אותו בקורותיו, תסכוליו, תקוותיו, תובנותיו וחזונו.
"ולאן אתה הולך" : "לֹא אוּכַל עוֹד לָצֵאת וְלָבוֹא" –  דרכי, הוא חושף בפני המאזינים, מובילה כעת לסיום ההנהגה המעשית, כמו גם לסיום חיי ושליחותי בעולם.
"ולפני מי אתה עתיד ליתן דין וחשבון": "וַה' אָמַר אֵלַי לֹא תַעֲבֹר אֶת הַיַּרְדֵּן הַזֶּה" –  בכל יום ויום יודע אני מי הוא האומר והקובע את מהלך חייו של אדם, ולמי עלי להישמע.
משה רבנו מכוון אותנו, הקובלים על העבר, המתוסכלים מן ההווה והמבולבלים לגבי העתיד, להביט בלא מורא במי שהיינו, במי שגדלנו והפכנו להיות, ובמי שנהיה, אם וכאשר נתחבר אל משימת חיינו.  
באשר לתחושותיו בלב פנימה, ייתכן ומשה התחרט על פעולות שעשה במהלך מאה ועשרים שנותיו,  אולי רצה להמשיך לחיות ו/או להנהיג,  והגבול ההֶרמטי שהציב בפניו בורא העולם – סביר להניח שהסב לו כאב רב. אולם תחושותיו ומחשבותיו של האיש הענק הזה אינן העיקר, אלא דווקא האופן הבָּשֵל בו קיבל עליו את הדין והשלים עם סופִיוּתוֹ ועם היותו אדם.  
אדם יסודו מעפר וסופו לעפר, אמר משה לעם. בנים אהובים שלי, מותי קרוב וימי קצובים וגם מנהיגותי באה אל קיצה. " חִזְקוּ וְאִמְצוּ", "חֲזַק וֶאֱמָץ": אומץ לב נדרש כעת מכולנו על מנת לסכם, להיפרד, להודות, להתפלל ולבסוף להשלים ולשמוט. 
"וַיְדַבֵּר מֹשֶׁה... אֶת-דִּבְרֵי הַשִּׁירָה, הַזֹּאת--עַד, תֻּמָּם." הוא חתם ואנו מתאמצים (מלשון מאמץ ואומץ) וממשיכים, מחדש: "חזק חזק ונתחזַק".
לתגובות: naomieini1@gmail.com

סלחתי
ד"ר יצחק  קניגסברג
אחת המילים הקשות לביטוי, המלווות במטען רגשי כבד היא המילה "סלחתי". כאשר אדם נפגע גופנית או נפשית הוא צובר הרבה שנאה, תיעוב ורצון לנקמה כלפי הפוגע. במילה "סלחתי" הוא משיל את הרגשות הללו לקראת התפייסות עם הפוגע. גם הפוגע צריך לעשות מאמצים של פיוס וחרטה בכדי להשיג מהנפגע סליחה ומחילה.
מחקרים הראו כי אנשים הסולחים לאחרים הם אנשים שמחים ובריאים יותר מאלה הנוטרים טינה. ההשפעות החיוביות של היכולת לסלוח מתקיימות כאשר נעזרים בייעוץ בתהליך הסליחה. זאת בניגוד לקבוצת בקרה אשר לא קיבלה כל ייעוץ בנושא הסליחה.  
חז"ל נתנו לנו את הייעוץ הטוב ביותר בנושא זה במשנה ביומא ח': "את זו דרש רבי אלעזר בן עזריה 'מכל חטאותיכם לפני ה' תטהרו'. עבירות שבין אדם למקום יום הכפורים מכפר, עבירות שבין אדם לחברו אין יום הכפורים מכפר עד שירצה את חברו". רבים טועים לחשוב שכל העוונות נמחלות על ידי עינוי הנפש ביום הכיפורים. בא רבי אלעזר בן עזריה ומגביל את כפרת העוונות ביום הכיפורים לעבירות שבין אדם למקום. על מחילת עבירות שבין אדם לחברו יש להתאמץ ולרצות את החבר הנפגע עד שיאמר "סלחתי".
בהפטרת שבת "שובה" לפני יום כיפור נאמר: "שׁוּבָה יִשְׂרָאֵל עַד ה' אֱ-לֹהֶיךָ כִּי כָשַׁלְתָּ בַּעֲוֹנֶךָ:  קְחוּ עִמָּכֶם דְּבָרִים וְשׁוּבוּ אֶל ה' " (הושע יד'). 
נשאלת השאלה: מה הם הדבירם שעלינו לקחת בכדי לשוב אל ה'? האם אלה קרבנות? וכבר אמר הנביא הושע: "בְּצֹאנָם וּבִבְקָרָם יֵלְכוּ לְבַקֵּשׁ אֶת ה' וְלֹא יִמְצָאוּ חָלַץ  )התרחק(  מֵהֶם" (שם ה'), וכן פירש הרד"ק: "איני שואל מכם בתשובה לא כסף וזהב לא עולות אלא דברים טובים שתתוודו בהם עונותיכם ושובו אל ה'". מה הם אותם הדברים הטובים שיש לקחת עמנו כדי שהקב"ה יגיד לנו: "סלחתי כדבריך"? 
כדי שהקב"ה יסלח לנו על כל עוונותינו, ובהם סליחה על עבירות שבין אדם לחברו, הוא דורש מאתנו את בקשת הסליחה מאנשים שפגענו בהם, וכן דרישה שאנחנו נסלח למי שפגע בנו. קחו עמכם דברים – קחו עמכם את ההתפייסות ביניכם לבין זולתכם, ועם הדברים האלה תתייצבו ביום הכיפורים בבקשה לשוב אל ה' ולכפר לכם על כל עוונותיכם.

הרב ד”ר גרוזמן מתייחס בספרו "על פרשת השבוע" (ע' (281 לעניין התשובה, ומסביר כי להתקרבות לה' במסגרת החזרה בתשובה יש שתי דרגות. הדרגה הנמוכה היא לשוב עד ה' והדרגה הגבוהה היא לשוב אל ה'. על בסיס הנחה זאת נוכל לומר:
שובה ישראל עד ה' אלוקיך – זו היא דרגה נמוכה יותר של החזרה בתשובה וכוללת את העבירות בין אדם למקום. קחו עמכם דברים ושובו אל ה' - זו היא הדרגה הגבוהה של החזרה בתשובה, כאשר מתווספות הסליחות וההתפייסויות בין אדם לחברו לבקשת הסליחה בין אדם למקום.

אפשר לדמות את תהליך ההתפייסות בין פוגע לנפגע לתגובה כימית בין שני חומרים. מולקולות החומרים מנסות להתקרב האחת לשנייה כדי ליצור את התרכובת ביניהן, אך כוחות בעלי מטען "שלילי" (האלקטרונים) העוטפים את המולקולות גורמים לדחייה ומונעים התקרבות ביניהן. יש להשקיע אנרגיית שפעול, היא האנרגיה המינימאלית הדרושה להפעלת תגובה כימית,  שיתגבר על הכוחות השליליים, לגרום להתקרבות בין המולקולות ולייצור את התרכובת והאיחוד ביניהם.
תהליך דומה מתרחש בין שני ניצים. תחילה יש להתגבר על  הכוחות השליליים ביניהם, ואחר כך להשקיע מאמצים להתפייסות ולהתקרבות ביניהם עד להשמעת מילת הקסם: "סלחתי"!
חלב נכרי – חלק ב' / הרב ד"ר עידו פכטר
הזכרנו ברשימה הקודמת את דעת ה'פרי חדש' והרדב"ז שכתבו שכאשר אין חשש לעירוב חלב טמא, הרי שחלב נוכרי מותר. ואולם, למרות ההגיון בדברים אלה, טען החתם סופר, שעדיין יש לאסור את חלב הנוכרי. באחת מתשובותיו המרכזיות (שו"ת חת"ס יורה דעה קז) הוא מבצע מהלך למדני מחודש ומרתק שבגינו הוא אוסר את החלב הנוכרי מכל הבחינות. 
שורש הדיון טמון בעניין פורמלי: האם חכמים גזרו לאסור כל חלב נכרי שאין ישראל רואהו או שהם דברו בהווה והצביעו על מציאות בעייתית שעלולה להיות אתו. הרדב"ז, כאמור, סבר כאפשרות השנייה ולכן טען שבמקום שאין חלב טמא מצוי, חלב הנוכרי מותר. החתם סופר חולק על כך מכל וכל. לשיטתו, מדובר בגזירת דרבנן, כך שגם אם אין כל חשש לערבוב חלב טמא, אין בידינו הסמכות להתיר את הדבר. 
אך החתם סופר לא מסתפק בכך. לטענתו גם אם הרדב"ז צודק וחכמים לא גזרו על הדבר, היות שבפועל נהגו קהילות ישראל לא לשתות חלב נכרי הרי שהדבר "אסור עלינו בני אשכנז מדינא ואין לו התרה... וקרוב בעיני נדר דאורייתא". במלים אחרות, גם אם מדובר רק במנהג, הרי שמעמדו הוא כמו נדר, ולכן גם אז חלב נכרי אסור מן הדין (כמעט כמו דין דאורייתא!).
דברי החתם סופר לכאורה סתמו את הדרך להתיר את חלב הנוכרי בימינו, אך פתח לדבר ניתן ממקום אחר. בשו"ת אגרות משה (יורה דעה א, מז) מתמודד הרב פיינשטיין עם סוגיית צריכת החלב המקומי בארה"ב. תעשיית החלב המודרנית שונה לחלוטין מהחלב שצרך היהודי מהחלבן המקומי בעיירה בימים עברו. במפעלים הגדולים אין פועל היצור יכול לעשות דבר החורג מן הנהלים. ישנה אף חובת דיווח על מרכיביו של המוצר, ואם משהו היה מעז לערב בחלב הבקר רכיבים אחרים, היה נענש קשות. 
הרב פיינשטיין טוען שבמקרה כזה ניתן להתיר את החלב אף לדעת החתם סופר. הוא עושה זאת באמצעות המנגנון שחז"ל עצמם הורו: 
" ובדבר החלב של הקאמפאניעס במדינתנו... יש טעם גדול להתיר אף בלא שיטת הפר"ח משום... שאם יערבו יענשו ויצטרכו לסגור העסק שלהם שהוא הרווחה של כמה אלפים והממשלה משגחת אליהם הוא ודאי ידיעה ברורה שהיא כראיה שלא היה בכלל איסורם". 

כזכור, חז"ל שאסרו את חלב הנכרי כתבו בעצמם את הדרך להתירו: אם ישראל רואה את החליבה. לאור זאת, טוען הרב פיינשטיין, שאם יש לנו ידיעה ברורה שאין כל סיכוי שעובד במפעל ייצור החלב יערבב שם חלב טמא, נחשב הדבר כאילו ישראל עומד שם ורואה את הנעשה. מבחינה זו, אין המקילים בדבר נחשבים כמבטלים גזירות חכמים ולא יוצאים נגד מנהגים אלא בדיוק להפך: המקילים מקיימים בדיוק את הוראת חז"ל, תוך כדי הרחבה הלכתית של מושג ה"ראיה" שהוזכר במשנה. הרב פיינשטיין עצמו אמנם מעיר בסוף תשובתו ש"לבעלי נפש מן הראוי להחמיר... וכך אני נוהג להחמיר לעצמי", אבל יחד עם זאת הוא כותב "מי שרוצה להקל הוא עושה כדינא ואין להחשיבו כמזלזל באיסורין".

היתרו של הרב פיינשטיין מחזיר אותנו אל העיקר בו פתחנו את דיוננו בנושא. בחלב נכרי אין טומאה ובחלב ישראל אין קדושה. פרתו של הגוי איננה שונה מפרתו של יהודי, ופעולת החליבה היא מעשה טכני בלבד. האוסרים חלב נכרי עושים זאת בעיקר משום עניין פורמלי - חוסר יכולת/רצון לעצב מחדש את המסורת – ולא משום חשש ריאלי (למרות שבשנים האחרונות העלה הרב זאב ויטמן חשש כזה; אך לא כולם מסכימים על כך), כבימי חז"ל. מכאן יש פתח גדול להיתרו של הרב פיינשטיין בנוגע לחלב שיוצר במחלבה מפוקחת, אשר החזיר את הדיון ההלכתי לגדריו המקוריים, כמובא במשנה ובתלמודים. ואכן, נראה שכשיטתו נוהגים רבים וטובים בימינו. 
התורה – שלי / פירון
"ועַתָּ֗ה כִּתְב֤וּ לָכֶם֙ אֶת־הַשִּׁירָ֣ה ...לְמַ֨עַן תִּהְיֶה־לִּ֜י הַשִּׁירָ֥ה הַזֹּ֛את לְעֵ֖ד בִּבְנֵ֥י יִשְׂרָאֵֽל"
מרתקת המחשבה שהמצווה האחרונה בתרי"ג מצוות, זו הבאה ממש לקראת סיום חמשת חומשי תורה, היא המצווה המטילה חובה אישית על כל אחד ואחד לכתוב לעצמו ספר תורה. " אמר רבה: אעפ"י שהניחו לו אבותיו לאדם ספר תורה, מצוה לכתוב משלו, שנאמר 'ועתה כתבו לכם את השירה'".
בפשטות נראה שהביטוי "השירה הזו" מתייחס לשירת האזינו. בפרשנים יש שתי גישות להסביר את דברי רבה: הרמב"ם (הלכות ס"ת פ"ז ה"א) טוען שאכן 'השירה הזו' היא רק שירת האזינו, אבל מכיוון שאין לכתוב את התורה "פרשיות פרשיות" הרי שנוצר חיוב לכתוב את התורה כולה. לעומתו, פרשנים אחרים (רש"ר הירש, הנצי"ב ועוד) אומרים, בצורות שונות, שהביטוי 'השירה הזו' מתייחס לתורה כולה. התורה כולה נקראת שירה מפני שהרצף, התמונה הכוללת מתחילה ועד סוף – הכרחיים להבנתה. 
מדוע חייב  אדם לכתוב לעצמו ספר תורה? 
באופן פשוט ניתן לומר שכתיבת ספר תורה באה כדי לשנן. היא מבטיחה את העמקת הזיכרון, השליטה בפרטים. "כי כתיבת התורה הוא בשביל ברור המדמה, כי עיקר הכתיבה הוא בשביל הזיכרון, כמו שכתוב, כתב זאת זיכרון בספר וכו'" (רבי נתן, ליקוטי הלכות). 
בהמשך לכך, ניתן לקשור את המצווה לעמל התורה, "רמז שאדם צריך להתייגע בעצמו בתורה וע"י כך יכול למצוא חלקו" (לשון ה"אמרי אמת" מגור).
ניתן להבין מדברי רבי צדוק הכהן מלובלין, שהרעיון המסתתר מאחורי מצוות כתיבת ספר תורה הוא האחריות להפצת התורה: "שיהיה השארה בעולם הזה, ואף דמדינא דברים שבעל-פה אי אתה רשאי לאומרם בכתב, מכל מקום אחר שהותר לכתוב הרי כתיבתם מצוה ובכלל מצות כתבו לכם, שעיקר הכוונה שיהיה קיים לדורות". יש להבין עד כמה הרעיון הזה מהפכני. הרבה לפני המצאת הדפוס, היהדות מצאה דרך להפיץ את התורה באמצעות ציווי אישי המוטל על כל יהודי לכתוב ספר תורה אחד. 
יתכן, והדגש הוא לא רק על הכתיבה אלא בעיקר על היחס המתלווה אליה. זו הסיבה שהתורה נקראת שירה. המצווה היא לכתוב את התורה מתוך יחס נפשי עמוק כפי שהשירה מעוררת בנפש. המצווה היא לא כתיבה, העתקה, אלא להרגיש תחושה של יצירה והתפעמות בעת כתיבת התורה: " ורבים מהדברים העיוניים אי אפשר להבין על בוריים אם לא יהיה הרגש גם כן מוכשר כראוי, ועל כן נקראת התורה גם כן שירה כמו שנקראת מצוה, על כן צריך להסתייע עם הכוח המיוחד להרגיש דברי אלוקים חיים, שאינם מתבררים כי אם ללב טהור" (הרב קוק).
אולם, על יסוד המשך דבריו של רבי צדוק אני מבקש להציע פרשנות אחרת. המצווה היא לא לכתוב את ספר התורה, אלא את ספר התורה שלך,  "כִּתְב֤וּ לָכֶם֙ אֶת־הַשִּׁירָ֣ה". "ועל כן הזהירו הקדמונים לכתוב כל מה שמחדש ... כי אין אדם יודע איזה יכשר ואולי הוא החידוש של תורה שבעל-פה השייך לחלקו שלא נגלה עדיין לשום אדם בעולם. והוא לכך נוצר להביא חידוש תורה לעולם הזה וצריך שלא יאבד באבדו חס-ושלום". המצווה היא לחדש, לפרש. להמשיך את גילוי התורה בעולם. לא להסתפק במה שלמדנו בעבר, "אינו מקיים התורה משום מנהג אבותיו שהרגילו אותו בו, אלא שמקבל עליו התורה והמצות בכל לבו מחדש" ("כתב סופר"). 
עם תום לימוד התורה, בהגיע הלומד למצווה תרי"ג, הוא מצטווה לקום על רגליים עצמאיות ולכתוב לעצמו גם את ספר התורה 'שלו'.
לב יודע מרת נפשו/רזניקוב
לב יודע מרת נפשו הוא כלל הלכתי, לפיו אדם הוא סמכות רפואית מכריעה לגבי מצבו הבריאותי. על פי כלל זה הותר לעיתים לאדם לעבור על איסור מהתורה במצבי חולי, כאשר האדם חש כי נשקפת סכנה לחייו, אף כאשר רופא חולק על אבחנה עצמית זו. 
כלל זה נשנה במשנה לגבי אופן היתר לחולה לאכול ביום הכיפורים, "חולה מאכילין אותו על פי בקיאין, ואם אין שם בקיאין מאכילין אותו על פי עצמו עד שיאמר די" (יומא פ"ב). בגמרא "אמר רבי ינאי חולה אומר צריך ורופא אומר אינו צריך שומעין לחולה, מאי טעמא, לב יודע מרת נפשו... מר בר רב אשי אמר כל היכא דאמר צריך אני אפילו איכא מאה דאמרי לא צריך, לדידיה שמעינן, שנאמר לב יודע מרת נפשו" (שם פ"ג, ע"א).  וכן נפסק להלכה  (שו"ע סימן תרי"ח סעי' א', רמב"ם שביתת עשור, פ"ח ה"ב).

מעיקר הדין אין היתר לחולה לאכול, אלא אם כן קבעו הרופאים שהצום יסכן את בריאותו או את חייו, על פי הכלל פיקוח נפש דוחה את כל המצוות שבתורה, חוץ משלוש עבירות. כשהחולה עצמו מבקש לאכול, משום שהוא חש שזה חיוני לחייו, מותר לו לאכול, על אף שהרופאים המומחים סבורים שמצבו מאפשר לו לצום ללא חשש, דעתם אינה שקולה כנגד תחושתו של החולה, שכן "לב יודע מרת נפשו".
מאז מלחה"ע השנייה, הגישה של "לב יודע מרת נפשו" נעשית יותר ויותר מקובלת בעולם, וגם החוק הישראלי קובע, "לא יינתן טיפול רפואי למטופל, אלא אם כן נתן לכך המטופל הסכמה מדעת, פרט למקרים חריגים שבהם נשקפת למטופל סכנה חמורה, וצפוי שהטיפול הרפואי ישפר במידה ניכרת את מצבו הרפואי של המטופל, וקיים יסוד סביר להניח שלאחר מתן הטיפול הרפואי ייתן המטופל את הסכמתו למפרע" (חוק זכויות החולה, התשנ"ו).

הרדב"ז נשאל האם דין תרופה שהחולה מבקש והרופאים חלוקים עליו, דומה לדין חולה ביום הכיפורים, לגביו אומרים 'לב יודע מרת נפשו', אפילו כשמאה רופאים אומרים שאינו צריך או שאין לדמות, והשיב "....הכלל העולה מדברי אלה דטעמא דלב יודע מרת נפשו שייך בין באכילה בין בתרופה אלא שיש חילוק שאם אמר צריך אני לאכול אפילו שאמר הרופא שהמאכל יזיקהו שומעין לחולה דלב יודע מרת נפשו. אבל אם אמר צריך אני לרפואה פלונית ורופא אמר שאותה תרופה יזיקהו שומעין לרופא משום סכנת חולה ואפי' בחול. (שו"ת הרדב"ז ח"ד סי' ס') כך גם הכריע המשנה ברורה (סי' שכ"ח ס"ק כ"ה).  

מלשון הרמב"ם שכתב, "חולה שיש בו סכנה ששאל לאכול ביום הכיפורים אע"פ שהרופאים הבקיאין אומרין אינו צריך מאכילין אותו ע"פ עצמו עד שיאמר דיי", דייק הגרי"ז שמשמע שדין זה דמאכילין אותו על פי עצמו הוא דוקא כשידוע לנו בלא דבריו שהוא חולה שיש בו סכנה, אבל אם עדיין אין בו סכנה, רק שהחולה אומר שמניעת האכילה תביאהו לידי סכנה, בזה לא נאמר הדין דמאכילין אותו על פי עצמו.
 ומאחר ומקור דינו של הרמב"ם הוא בגמרא ביומא (שם) אשר אומרת שנאמנות החולה נגד רופאים היא מטעם "לב יודע מרת נפשו", נראה לומר שאף אם אין ידוע לנו שהוא חולה שיש בו סכנה ואומר החולה שהתענית תביאהו לידי סכנה צריך להאכילו, כיון שגם באופן זה קיים טעם "לב יודע מרת נפשו" (הל' שביתת עשור). 
הגרי"ז מביא שאביו הגאון (ר' חיים מבריסק), היה מורה בכל חולה שיש בו סכנה כגון מכה של חלל וכדומה שיאכילו אותו ביום-הכיפורים כל צורכו ולא פחות מכשיעור, כיוון דיום הכיפורים נדחה עבור חולה שיש בו סכנה בכל המועיל יותר לרפואתו ובכלל זה גם חיזוק גופו, וכיוון דשיעור שלם יותר טוב לחולה, ממילא גם האכלתו שיעור שלם היא בכלל פיקוח נפש שדוחה יוה"כ. ואת פסק השו"ע בסימן תרי"ח סע' ז' שכשמאכילים את החולה מאכילים אותו מעט מעט כדי שלא יצטרף לשיעור, העמיד ר' חיים בחולה שעדיין אין בו סכנה רק שהרופא אומר שאם לא יאכילו אותו ביום הכיפורים יכבד עליו החולי ויסתכן, אבל בחולה שכבר יש בו סכנה אומר ר' חיים שכל מה שמועיל לו יותר לקירוב רפואתו ולחיזוקו להסיר ולמעט סכנת מחלתו הכל בכלל סכנה ופיקוח נפש. 

תשובה ובחירה
שנוולד
 
בפרשתנו חושף הקב"ה בפני משה רבנו תחזית קודרת באשר לצפוי לעם ישראל אחרי מותו. היא כוללת כשלונות וחטאים חמורים שעלולים להביא על העם עונשים קשים. הסבל שגורמות הצרות אמור לעורר לחשיבה ולחשבון נפש, שהן איתות אלוקי כתוצאה מהחטאים וכי יש להתעורר לתיקון ולתשובה. בהמשך לתחזית הקודרת, עלולים ישראל לשגות בפרשנותם לצרות: "ואמר ביום ההוא הלא על כי אין אלקי בקרבי מצאוני הרעות האלה" (שם), וכתוצאה מכך לא לבחור בדרך התשובה, כמתבקש: "... בשביל שסילק שכינתו מתוכנו היו אלה לנו. ובחשבם זה לא יפנו להתפלל ולא לשוב בתשובה" (ספורנו שם). סוג של מילכוד תודעתי שאינו מאפשר חזרה  בתשובה, בטח לא תשובה שלמה מתוך בחירה אמתית. תשובה ובחירה הם שני צדדים של אותה מטבע. איכות התשובה  תלויה באופן הדוק באיכות הבחירה, הרצון והכנות שמחוללים אותה.
אנו מקובלים מבית מדרשו של מרן הרב קוק זצ"ל שיש שני סוגים של תשובה. תשובה לאחר חטא, לאחר שאדם עבר עבירה, ו'תשובה עליונה' שהיא בבחינת תיקון המצב הקיים והעלאתו למדרגה גבוהה יותר גם ללא שנעברה עבירה כלשהי: "התשובה העליונה באה מהברקה של הטוב הכללי, של הטוב הא-להי השורה בעולמות כולם, אור חי העולמים. נשמת כל האצילית מצטיירת לפנינו בהודה וקדושתה, כמה שהלב יכול לספוג. והלא באמת הכל הוא טוב וישר כל כך, והיושר והטוב שבנו הלא הוא בא מהתאמתנו אל הכל, ואיך אפשר להיות קרוע מן הכל, פרור משונה, מופרד כאבק דק שכלא נחשב. ומתוך הכרה זו, שהיא הכרה א-להית באמת, באה תשובה מאהבה בחיי הפרט ובחיי הכלל". (אורות התשובה פרק ב). גם סוג זה תשובה תלוי בבחירה וברצון גדול ואידיאליסטי לתקן ולפעול להעלאת העולם למצבו האידיאלי. ככל שהבחירה והרצון יבואו מתוך עוצמה גדולה יותר, כך תגדל עוצמת התיקון שינבע ממנה.
כשם שמעשה התשובה תלוי בבחירת האדם, כך עצם קיומה של אפשרות התשובה בעולם תלוי בקיומה של בחירה חופשית; ביכולת המוחלטת של האדם לשלוט בהחלטותיו. ללא קיומה של בחירה חופשית אין בעולם מושג של 'חטא' אין 'עונש' ואין 'תשובה'. התלות ביניהם התבארה בהרחבה במשנתו של הרמב"ם. זו הסיבה מדוע בחר הרמב"ם לבאר את סוגיות הבחירה החופשית בי"ד החזקה ב'הלכות תשובה' דווקא (ולא ב'הלכות דעות'): "רשות לכל אדם נתונה אם רצה להטות עצמו לדרך טובה ולהיות צדיק הרשות בידו ואם רצה להטות עצמו לדרך רעה ולהיות רשע הרשות בידו וכו. וחזר ואמר הואיל ורשותנו בידינו ומדעתנו עשינו כל הרעות ראוי לנו לחזור בתשובה ולעזוב רשענו שהרשות עתה בידינו הוא שכתוב אחריו 'נחפשה דרכינו ונחקורה ונשובה וגו''. אילו הא-ל היה גוזר על האדם להיות צדיק או רשע או אילו היה שם דבר שמושך את האדם בעיקר תולדתו לדרך מן הדרכים או למדע מן המדעות או לדעה מן הדעות או למעשה מן המעשים כמו שבודים מלבם הטפשים הוברי שמים, היאך היה מצוה לנו על ידי הנביאים עשה כך ואל תעשה כך 'הטיבו דרכיכם' ואל תלכו אחרי רשעכם, והוא מתחלת ברייתו כבר נגזר עליו, או תולדתו תמשוך אותו לדבר שאי אפשר לזוז ממנו, ומה מקום היה לכל התורה כולה?! ובאי זה דין ואיזה משפט נפרע מן הרשע או משלם שכר לצדיק?! 'השופט כל הארץ לא יעשה משפט'?!" (הלכות תשובה פרק ה א-ד).
שנזכה לשוב בתשובה שלימה, מתוך רצון ואהבה.
                 דר' מאיר נזרי
חוקר בתחום השירה והקהילה

 

 מה ההבדל בין הסליחות האשכנזיות לסליחות הספרדיות 
המעיין בנוסחי תפילה של אשכנז וספרד שחרית מנחה וערבית יגלה רק הבדלים צורניים של נוסח וסדר, אבל לא הבדלי תוכן ורעיון. לא כן באשר לנוסחי הסליחות. כאן בולטים הבדלים של נושאים ותכנים. מאמר קצר זה יעסוק בתופעה ובמשמעותה. 
הסליחות הספרדיות: אמירת הסליחות הספרדיות נמשכת 40 יום (א' אלול-י'  תשרי). נוסח פיוטי הסליחות קבוע בכל יום בתוספת כמה פזמונים בעשרת ימי תשובה ובסך הכול כ-10 פיוטי סליחות קבועים. תוכנם העיקרי של רוב הפיוטים הוא וידוי על החטא, חרטה וסליחה עם שאר מוטיבים של הימים הנוראים, כמו: אפסות האדם, לעומת גדלות הבורא, המוות ויום הדין. מוטיב הגאולה הלאומית של ישראל קיים רק במידה מועטה, וציור הכלולות האלֵגורי המתאר את יחסי הקב"ה וישראל כחתן וכלה נעדר לחלוטין. דוגמאות לפיוטי סליחות (פתיחות) הם: 'אדון הסליחות / בוחן לבבות /  גולה עמוקות / דובר צדקות / חטאנו לפניך רחם עלינו ! 'בן אדם מה לך נרדם / קום קְרא בתחנונים'; 'אנא כעב זדוני תמחהו / וסלחת לעוֹני כי רב הוא'; 'למתוַדה חטאתיו זְדון לבי ואשמיו'; 'בזָכְרי על משכבי / זדון לבי ואשמיו'; 'אליך ה' נשאתי עיני, שמע קול תחנוני כגֹדל חסדך' ועוד (על פי ספר סליחות תפילת ישרים, ירושלים תש"ט).
הסליחות האשכנזיות: אף-על-פי שאמירתן מתחילה רק מהשבוע שלפני ראש השנה, נוסחן משתנה ולכל יום פיוטים משלו. הרפרטואר עשיר ומגֻוון וכולל כמה סוגי פיוטים: פתיחה, סליחה, פזמון, תחינה, עקידה, שניָּה, שלישיה, שלמונית, ובסה"כ יותר מ- 80 פיוטים (על פי סדר הסליחות המפורש, מהדורת יעקב וינגרטן, ירושלים תשמ"ד)  

הווידוי על החטא, החרטה והסליחה אינם הנושאים המרכזיים. הנושא המרכזי של רוב הפיוטים (כ-75%-) סובב על הגלות והגאולה, במיוחד הפיוטים מסוג 'סליחה' המתַנִּים את מצוקת עם ישראל בגלות, הרדיפות והסבל. כמה מן הפיוטים אינם מצטיירים כסליחות, אלא כקינות על גורל ישראל בין העמים. יש והסליחה מתחילה בווידוי על החטא, אבל זה רק לכאורה, והפייטן עובר מיד כבר במחרוזת השנייה ומבקש מה' לשים לב למצבו העגום של ישראל בגלות, ובנושא זה ימשיך עד הסוף. ועוד תכונה: הציור האלגורי הנעדר בסליחות הספרדיות מצוי ומגַוֵון מידי פעם את הסליחות האשכנזיות, ויש שהסליחה כולה מתארת עלילה אלגורית, את מצוקת הרעיה - ישראל, שבעלה - הקב"ה עזבָהּ לנפשה, ומאז אינה חדֵלה לצפות לייחל לשובו.   
השאלות העולות מהבדלי תכני הפיוטים של הסליחות: אפיונים אלה של הסליחות האשכנזיות מעוררות שלוש שאלות: א) מה מקומם של פיוטי הגאולה הלאומית בתוך הסליחות של חודש אלול ועשרת ימי תשובה, שייעודן אמור להיות בקשת כפרה וסליחה על הפרט?! 
הסבר הקשור לרקע ההיסטורי: כמפתח לתשובה ראויים לציטוט דבריו של החוקר יונה דוד על הסליחות באיטליה נוסח אַמיתַי בן שְפַטְיָה (שירי אמתי, ירושלים תשמ"ה, מבוא): 'הסליחות שלו... אין בהן התוודוּת על פשעים וחרטה עליהם, אף לא קובלנה על היעדרם של קרבנות וזבחים, שבמקומם באו כעת התפילות והייסורים, אלא מסקנה הגיונית ומתחייבת מן המצב העגום של עם ישראל בגלות איטליה הדרומית דאז. מובן מאליו, שציפייתו של משוררנו היא צפיית הכלל, שתתקבל תפילתו מכוח סלחנותו של ה', שהיא ממידותיו המובהקות של הקב"ה המנויות בנוסחה הקבועה של 'י"ג מידות' שאינן שָבות ריקם. ברם, נראה כי עיקר ייעודן של סליחותיו הוא בחישוף ובגילוי ההתאכזרויות וההתעללויות בישראל עקב הגזירות הקשות שפקדו אותם וללא כל אפשרות לעמוד בהן' ( גם עזרא פליישר נותן הסבר דומה ('שירת הקודש העברית בימי הביניים', ירושלים 1975, עמ' 468): 'פייטנות איטליה פיתחה מעין מסורת של 'בכייה על השמד' ומסורת זו נמשכה אל הפייטנות האשכנזית. פליישר אף דן בסליחה ובקינה הלאומית באיטליה ואשכנז תחת כותרת אחת 'הסליחה והקינה' ובהמשך הוא כותב 'סליחות כאלו (מסוג גזירות) נכתבו בעיקר בעקבות מסעי הצלב ושאר פורענויות, שפקדו את קהילות מרכזי אירופה בימי הביניים'.    


רקע היסטורי זה - יש בו להסביר גם אופיין של כלל הסליחות באשכנז: לא הוידוי, החרטה ובקשת הסליחה הם המוקד של הסליחות, אלא התביעה לשים קץ למצב העגום של ישראל בגלות. לא דין וחשבון של הפרט על עוונותיו, אלא דין וחשבון על מצב כלל האומה בגלותה, כלשונה של אחת הסליחות "פְּנֵה נָא אֶל התְּלָאוֹת ואַל לַחַטָּאוֹת". לכן לשונן של הסליחות היא לפעמים לשון תובענית הנאמרת על ידי שליחי ציבור, עורכי דינם של ישראל, הבטוחים באמונתם ובצדקת תביעתם. הפנייה בסליחות היא, אם כן, לא רק של הפרט אל נפשו לשם תיקונה, אלא גם של הכלל אל ה' הנתבע גם הוא לעשות בדק בית לתיקון המצב, הוא התיקון הלאומי, שנדרש ה' לתקן.


לכן באמצעים רטוריים שונים פונים הפייטנים להקב"ה לשים לב למצבם של ישראל: פניות ושאלות ריטוריות ודרמטיות בהן מתחילות הסליחות כמו 'אַיֵּה נִפְלְאוֹתֶיךָ'? (סליחה 12), 'אַיֵּה קִנְאָתְךָ וּגְבוּרָתְךָ'? (15), 'חָנֵּנוּ ה' חננו'! (19), 'אָרְכוּ הַיָּמִים'! (18) ועוד. הפייטנים פונים למלאכים (7), לשערי שמַים (59) ולתורה: 'תוֹרָה הַקְּדוֹשָׁה הִתְחַנְּנִי בְבַקָּשָׁה'!(51). הם פונים גם לי"ג מדות (36) ולברית עם האבות 'זְכוֹר בְּרִית' (40, 50)  ול'מֶלֶךְ מְלָכִים' (75). 

 כל הפניות הללו - יש בהן כדי לזעזע ולבטא את הזעקה של האומה בגלותה, ולמרות כל תלאותיה חזקה היא באמונתה. והנה אחד מהביטויים של האמונה והקשר האמיץ, שמרגישה האומה כלפי אלהיה הוא השימוש בציור האלגורי והעלאת זכרונות החופה ההיסטורית: הרעיה הזנוחה הקוראת לדודה - חתנה לשוב אליה. ציור זה המבטא את עָצמת הרגש, האהבה והקשר - יש שמופיע כציור בודד בתוך הפיוט, ויש שנרקם לעלילה אלגורית שלמה. הנה דוגמאות לביטויים אלגוריים (בסוגריים מספר הסליחה ומספר המחרוזת):

 בַּת בֵּרַרְתְּ (בחרת) לְבֵית חֶמְדָּתְךָ בְּעָלוּהָ אֲדוֹנִים... גּוֹעָה (בוכה וטוענת ש): לְדוֹדִי אֲנִי מְאֹרֶסֶת' (ו,1-2);  'מַהֵר קִלְקַלְנוּ חֻפַּת חִִתּוּנִים' (כג,7);  'רַעְיָתְךָ יוֹנָתְךָ לְךָ פּוֹנָה, הַבִּיטָה' (ע,3) ;  'זְכֹר... חֶסֶד נְעוּרִים וְאַהֲבַת כְּלוּלוֹתַיִךְ' (עז,4).

קיימים גם פיוטים, שכל לשונם אלגורית היא דוגמת הפתיחה 'שושנת וֶרֶד' (68) או 'מִקוֵה ישראל' (84). ויש גם פיוטי סליחות המתארים עלילה אלגורית של קשר הכלולות ההיסטוריים בין ה' וישראל בעבר אם להדגשת העימות בין העבר המפואר לבין ההווה העגום ואם כביטוי של נחמה, כי עתידה הרעיה לשוב ולחדש קשרי כלולותיה עם דודה, כמו: הפיוט 'אלכה ואשובה אל אישי הראשון' (54) מאת יצחק; התחינה לבנימין בר פַּשְׁדו 'בְּעוֹד שַׁדַּי עִמָּדִי בעלני דודי', (לקט פיוטי סליחות מאת פייטני אשכנז וצרפת ירושלים תשנ"ג, סליחה סח). התחינה לדוד בר גדַליה בן יחיאל 'דומיה לא אחשה', (ויגרטן, סליחה ח, מחרוזת ז) והתחינה לר' מאיר בר יצחק (שם, לקט, סליחה קפח). בפיוטים אלה מעלה הרעיה הגרושה זכרונות הכלולות ההיסטוריים, מונה כל הטובות שהרעיף עליה הבעל, אחר כך מתארת את משבר הנישואין, הגירושין והגלות, ומאז היא מתפללת ומצפה לחידוש ברית הנישואין. נדגים זאת על פי הסליחה 'אלכה ואשובה' (נד). 
הפיוט פותח בהצהרה ובמשאלה של הרעיה לשוב לבעל נעוריה: 'אֵלְכָה וְאָֹשוּבָה אֶל אִיֹשִי הָרִאשׁוֹן'. בהמשך מעלה הרעיה זכרונות החתונה הקדומה: 'כְּלָלַנִי יֹפִי וְכֵלִים חֲדָֹשִים... הִרְבָּה מֹהַר וְקִנְיָן הִגְדִּיל הַשִּׂמְחָה בְּכָל עִנְיָן / וְסִיֵּר וְכִיֵּר בֵּית חַתְנוּת בִּנְיָן / ...חֲתָנִי הֱבִיאֲנִי חֲדָרָיו' ... וכאן פתאום חל משבר: 'כִּמְעַט אֵירַע דָּבָר... וְדוֹדִי חָמַק עָבַר' ומאז מתרבים הגעגועים והתקוות, ולקראת סיום הפיוט אנו שומעים תשובת הדוד: 'שוּבִי הַֹשּוּלַמִּית מִבֵּין ֹשוֹסַיִךְ'...   זהו ציור אלגורי המתקשר אל עשרת ימי תשובה, שבהם נאמרת סליחה זו. רעיון התשובה של הפרט אל ה' מובע כאן בציור אלגורי של שיבת הרעיה - האומה אל בעלה חתנה, אלא שהשיבה כאן היא הדדית. ההדגש הוא אפוא הגאולה הלאומית בתיאורי כלולות אלגוריים בבחינת 'ועל כָּל פְּשָעִים תְכַסֶּה אהבה' (משלי י,יב), כפי שאומר פייטן אחר בסליחתו: 'כְּנֵסַתְךָ (כנסת ישראל) אַל תִּתֵּן לְכָלָה וּלְחֶרְפָּה / אִם בְּפִקּוּדֶיךָ (במצוותיך) מִתְעַצֶּלֶת וּמַרְפָּה / עַל כָּל פְּשָׁעֶיהָ אַהֲבָתְךָ תְּהֵא מְחַפָּה'. (מחפה=מכסה) (וינגרטן, סליחה ח, מחרוזת ז).
הסבר ז'נרי: לצד ההסבר היסטורי אפשר להוסיף את ההסבר הז'נרי. שירת ספרד מבליטה את היחיד ורגשותיו הן בשירת החול (שירי שבח וגנאי, תלונה והתפארות, אהבה וקינה) והן בשירת הקודש (בקשה, תוכחה, סליחה...). פיוטי התוכחה הספרדי לסוגיהם כולל הסליחה כתובים בלשון יחיד. כך גם הרְשויות. האני המדבר איננו הציבור, אלא היחיד העורך חשבון נפש פנימי עם הבורא. ז'נר זה מבליט את הצד האישי של המתפלל על חשבון העניין הלאומי ראה (פליישר,  עמ' 403 ואהרן מירסקי, הפיוט, ירושלים תש"ן, עמ' 639). תקופת תור הזהב בספרד הייתה נוחה ליהודים ביחס למצב הקהילות באשכנז בתקופות מקבילות, ולכן הדחיפות לחיבור פיוטי יחיד בנושאי תוכחה ותשובה היה רלוונטי יותר מאשר תיאור מצבי מצוקה לאומיים.  הפיוט היחידי בסליחות הספרדיות מסוג 'עקֵדה' 'אִם אָפֵס רֹבַע הַקֵּן' המשלב בראשיתו ובסופו בקשה לגאולת ישראל הוא פיוט אשכנזי, פרי עטו של ר' אפרים בר יצחק מרגנשפורק.  בכלל פיוטי 'עקדה' רבים מופיעים בסליחות האשכנזיות המשלבים בתוכם גם צרות ישראל.  
נמצאנו למדים, שז'נר 'פיוטי הסליחות' מוגדר ונתפס באופן שונה בשתי האסכולות הספרדית והאשכנזית. בספרד פיוטי הסליחות עניינן בקשה, תוכחה וחשבון נפש בין היחיד לבין בוראו לעומת פיוטי הסליחות באיטליה ובאשכנז העוסקים יותר בכלל האומה ובחשבון הנפש בין הרעיה ישראל לבין דודה הקב"ה וקרובים יותר לקינות הלאומיות.   
