"כולם מדברים על שלום..." אבל - 
מהו שלום?

יצחק אמתי

"ונתתי שלום בארץ

ושכבתם ואין מחריד

והשבתי חיה רעה מן הארץ

וחרב לא תעבר בארצכם" (ויקרא כ"ו, ו).
המהר"ל מפראג מבאר כי המושג שלום לקוח מהמילים שלם ושלמות.

ואכן רוב פסוקי התורה הכוללים את המילה "שלום", מציינים מצב של שלווה ושלמות.

אמנם היום הורד מושג זה למובן של חוסר מלחמה והעדר מריבה. אבל זהו צמצום של השלום אשר מובנו הוא השלמות והמצב האידיאלי בו שרוי העם או העולם.

וכך כותב האברבנאל בפירושו לפרקי אבות (א', י"ב):
"ובכל מקום שנזכר שלום בכתוב חשבו המפרשים שענינו תמיד הסכמה בין הכתות המתקוטטות כמו שאמרו חז"ל עמון ומואב עשו שלום ביניהם. "כי תקרב אל עיר להלחם עליה וקראת אליה לשלום". ולכן פירשו "אוהב שלום ורודף שלום", שיהיה האדם משים שלום בין חבריו המתקוטטים. והביאו על זה משלים מפסוקים ומאמרים סובבים כולם על הקוטב הזה כאילו עניין השלום לדבריהם לא ייפול כי אם במקום שיש קטטה ומריבה קודמת. והנה לא הכירו את מעלת השלום ולא ראו את יקר תפארת גדולתו לפי, שעם היות שיאמר על הסכמת המריבים כמו שחשבו,  הנה גם כן יאמר שלום מזולת מריבה וקטטה על הטוב המשותף ועל הסכמת האנשים ואהבתם זה לזה שהוא הדבר ההכרחי בקיבוץ המדיני והוא החוט הקושר והמכוון את כולם.

ובכלל, יאמר השלום על בריאות הדבר ושלמותו וטובו ויופיו. ולכן נקרא "ה' שלום" לפי שהוא הקושר את העולם ומעמיד הנמצאים על סדר בצביונים וקומתם, כי כאשר יהיה הדבר בסידרו הראוי יהיה בשלום ובמישור. ועל זה הצד הוטל זה השם בבעלי חיים כמו שאמר "לך נא ראה את שלום אחיך ושלום הצאן", וידוע שאישי הצאן אינם נלחמים אבל השלום הנאמר בהם הוא ההתאחדות וטוב על הסידור. ולכן אמרה התורה "לא תדרוש את שלומם וטובתם", שהשלום הוא שם נרדף לטוב ולבריאות.

ואמר הנביא "יוצר אור ובורא חושך עושה שלום ובורא רע", כי כמו שהאור הוא ההיפך החושך, כך השלום שהוא היפך הרע. ואת זה לעומת זה עשה האלוקים.

ומפני זה תמצא שֵם השלום גם בדברים שאינם חיים. אמר "וישאל דוד את שלום יואב ואת שלום העם ואת שלום המלחמה", ואף שנפרש שלום יואב על הסכמתו עם העם, ושלום העם – הסכמתם אלו עם אלו, מה נאמר בשלום המלחמה, כי מי נתן שלום במלחמה. אלא ששם שלום הנחתו הראשונה על השלמות והדבר המלא והשלם לא יחסר כל בו. וכאשר תיפול בין האנשים מריבה וקטטה ויבואו לידי הסכמה, יאמר על זה שלום לפי שהוא דומה לשלמות והבריאות והטוב שהיה באותו

קבוץ  וחבור" (ועיין גם ב"עקידת יצחק", נשא שער ע"ד).


המחלוקת... המביאה שלום
על פי ההבנה הנמוכה של המושג "שלום" – העדר מריבה – היה ראוי שלא ידגיש האדם או האומה את המיוחד שבהם על זולתם, אלא ימעיטו בניגודים וייחודיים ויחנכו לאוניברסליות כדי למנוע מריבות. אך משהבנו שמובן ה"שלום" הוא שלמות ובריאות, הרי שהשלום מופיע דווקא ע"י כך שכל כוח ודעה מופיעים בתפקיד ובמדרגה השלימה שלהם והמיוחדת להם.

וכך כותב הרב קוק זצ"ל: 

"שלום, השם הנערץ והנקדש הזה, נמצאהו מושאל ברוב הפעמים רק לשלילת המחלוקת והמדנים, אבל לא זהו השלום שהוא האחד מעמודי העולם, ולא על דבר של שלילה נוכל לומר שרק הוא יהיה הכלי האחד המחזיק ברכה לישראל. אבל השלום שאנחנו חייבים להיות רודפים אחריו הוא השלום המצוי במציאות מצד עצם שלמותו, לא בעבור החסרונות הקודמים להעדרו. השלום הוא היחס האמיתי שראוי להיות בין חלקי האומה הפרטיים..." (אורות התשובה, מאמר "שלום בשם").

ועוד כותב הרב קוק זצ"ל: 

"יש טועים שחושבים שהשלום העולמי לא ייבנה כי אם ע"י צביון אחד בדעות ותכונות, וא"כ כשרואים תלמידי חכמים חוקרים בחכמה ודעת תורה, וע"י המחקר מתרבים הצדדים והשיטות, חושבים בזה שהם גורמים למחלוקת והיפך השלום. ובאמת אינו כן, כי השלום האמיתי אי אפשר שיבוא לעולם כי אם דווקא ע"י הערך של ריבוי השלום.

הריבוי של השלום הוא שיתראו כל הצדדים וכל השיטות ויתבררו איך כולם יש להם מקום, כל אחד לפי ערכו מקומו ועניינו, ואדרבא גם העניינים הנראים כמיותרים או סותרים, ייראו כשמתגלה אמיתת החכמה לכל צדדיה, שרק ע"י קבוץ כל החלקים, וכל הפרטים, וכל הדעות הנראות שונות, וכל המקצועות החלוקים – דווקא על ידם ייראה אור האמת והצדק, ודעת ה' יראתו ואהבתו, ואור תורת אמת" (עולת ראיה א', עמ' ש"ל).
הקנאה לאמת אינה סותרת אפוא את השלום אלא משלימה את העולם בכך שמעמידה הכל על מקומו, ועל כן פינחס אשר קינא לה' מתברך בברכת השלום "פנחס הוא אליהו, אמר לו הקב"ה: אתה נתת שלום בין ישראל וביני בעולם הזה, אף לעתיד לבוא אתה הוא שעתיד ליתן שלום ביני לבין בני, שנאמר "הנה אנכי שולח לכם את אליה הנביא" (ילקוט שמעוני פינחס תשע"א).
וכן התוכחה אף שלכאורה עלולה ליצור מריבה הרי היא מביאה לתיקון ושלמות ועל כן "אמר ריש-לקיש תוכחה מביאה לידי שלום... כל שלום שאין עמו תוכחה אינו שלום" (ב"ב נ"ד).
פנים רבות לשלום
לאור כל זאת יובנו דברי חז"ל שקראו "שלום" לתופעות ומושגים שאינם קשורים להיפך מריבה אלא למציאות מושלמת, ולהלן כמה וכמה דוגמאות:

א. "שמו של הקב"ה" – שלום" (שבת י') וכן הוא נקרא "שלום העולמים" (בראשית רבה ס"ו ב').
ב. "אמר רבי יהושע: גדול הוא השלום שישראל נקראים שלום" (דרך ארץ זוטא, פרק השלום).
ג. "דברי תורה נקראים שלום"(ערכין ט"ו).
ואף הפסוק בזכריה (ח' י'): "וליוצא ולבא אין שלום" נדרש ברוח זו: "אמר רב: כיון שיוצא אדם מדבר הלכה לדבר מקרא – שוב אין לו שלום, ושמואל אמר: זה הפורש מתלמוד למשנה.

ד. "שבת הוא שלום" (זוהר הקדוש חלק ג' קע"ו) "נר שבת – שלום" (שבת כ"ה).
ה. "הקרבנות אינן אלא שלום" (תנחומא).
ו. "רבי יוסי הגלילי אומר: שמו של משיח נקרא שלום" (דרך ארץ זוטא, פרק השלום).
ז. "כל אדם שאין לו אשה שרוי... בלא שלום" (יבמות ס"ב ע"ב).
ח. "כה אמר ה' צבאות: צום הרביעי וצום החמישי... יהיה לבית יהודה לששון ולשמחה" (זכריה ח', י"ט) ודורשת הגמרא: "בזמן שיש שלום - יהיו לששון ולשמחה, אין שלום- צום" (רה"ש י"ח ע"א) מהו המצב המוגדר כשלום – נחלקו הראשונים: שלום – "אין יד העכו"ם תקיפה על ישראל" (רש"י).
שלום – "ישראל שרויין על אדמתן" (רשב"א).
שלום – "בית המקדש וישראל שרויין על אדמתן" (ריטב"א).
ט. סיום ברכת כהנים "וישם לך שלום" (במדבר ו', כ"ו) נדרש ע"י הספרי נשא: "...שלום – מלכות בית דוד" שנאמר: "למרבה המשרה ולשלום אין קץ" (ישעיה ט', ו').

י. "ושבתי בשלום אל בית אבי" (בראשית כ"ח, כ"א) – "שלום מן החטא, שלא אלמד ממעשי לבן" (רש"י).
י"א. "גדול השלום שדרי רום צריכין שלום, שנאמר: 'עושה שלום במרומיו' (ספרי, שופטים כ', י') העליונים שאין בהם לא קנאה ולא שנאה ולא תחרות – הן צריכין שלום" (במדבר רבה ה', י"ב).
י"ב. "גדול כוח השלום, שאף המתים צריכים שלום, שנאמר: 'ואתה תבוא אל אבותיך בשלום'" (ספרי, נשא).
"שים שלום" – בישראל

שלום במובן של העדר מריבה, מוצאים אנו דווקא בישראל, בינם לבין עצמם, שזוהי השלמות, ולא בהכרח ביחסי ישראל והאומות. "שלום יש רק לישראל, ולא לאומות, ולכל העולם יהיה שלום רק לעתיד לבוא" (שמועות הראי"ה, שלח תרצ"א).
בתורה מתואר מצב של שלום, שבמסגרתו ישראל רודפים את אויביהם: 

"ונתתי שלום בארץ, ושכבתם ואין מחריד, והשבתי חיה רעה מן הארץ, וחרב לא תעבר בארצכם, ורדפתם את איביכם ונפלו לפניהם לחרב. 

ומפרש הרמב"ן: "בינינו לא תהיינה חיות רעות, אבל נרדוף את אויבינו".

ובתפילת "שים שלום" – "יתפלל שלא תהיה מחלוקת בישראל, ואל יהיה קנאה ושנאה ותחרות, כי כולם יהיו אהובים, אחוזים ואחודים בתכלית האיחוד, אהבה, אחווה ורעות, ויהיה כל ישראל נפש אחת" (יערות דבש). 

טוב שלום – בארץ ישראל השלמה

א. ישיבת ישראל בכל ארץ ישראל בשלמות מהווה תנאי להשראת השכינה בעולם "וכמו שהשכינה אינה בשלמות כל עוד שבית המקדש אינו בשלמות על מכונו – כן השכינה, גם כן אינה בשלמות כל זמן שארץ ישראל אינה בשלמות גבוליה, שהיא מנחל מצרים עד הנהר הגדול נהר פרת, ("חסד לאברהם" עין הארץ, נהר ז').
וכן כתב הרב קוק זצ"ל לגדודים העבריים במלחמת העולם הראשונה: "כי אין ספק בדבר שכל זמן שלא יתוקן מצב ישראל ע"י השבת גזילת ארצו אליו, - לא תשא המלחמה הנוראה הזאת כל פרי לשלום האנושי הכללי" (אגרות הראי"ה אג' תתר"ט).
ב. תיאור השלום בתורה "ונתתי שלום בארץ... וחרב לא תעבור בארצכם"( ויקרא כ"ו, ו) מתפרש ע"י האור החיים הקדוש: "שכל העולם יכירו וידעו כי הוא ארצכם, ואין לזרים אתכם בה – ובזה לא יהיה לכם אפילו מיחוש תשבו לבטח. 

ג. על פי הבנה זו נוכל להבין את הפסוק: "כי תקרב אל עיר להלחם עליה... וקראת אליה לשלום" מסביר ה"שפת אמת" (סוכות תרנ"ג): "כי אפילו מלחמת בני ישראל הוא בבחינת שלום, שרוצים לקרב כל האומות, ושיכניעו עצמן לכנוס תחת כנפי השכינה". כדברי הרב קוק זצ"ל: "מלחמת ה' אשר לישראל...אחרית מלחמה זו היא הבאת השלום המוחלט" (שמועות הראי"ה "אנכי ולא יהיה לך", אלול תרע"ו).
ד. "כרע שכב כארי" (במדבר כ"ד, ט') – "הטעם – שיירש ישראל ארץ כנען, ואחר תשקוט  הארץ" (אבן עזרא).
ה. במצב זה יגיעו אפילו החיות לשלמותן כדברי הרמב"ן (ויקרא כ"ו, ו'): "ובהיות ארץ ישראל על השלמות, תשבות רעת מנהגם, ויעמדו על הטבע הראשון, שישוב השלום בעולם, ויחדל הטרף ורעת הבהמה".

נמצאנו למדים שמלחמת ישראל על ארצם אינה היפך השלום, אלא היא בבחינת שלום לעולם כולו, כי כאשר יישבו ישראל לבטח בכל נחלתם, תהיה השכינה בשלמות. ואף כל העמים יחיו בשלמות האמיתית שלהם, ומתוך כך יגיעו לקשרי אהבה ואחווה ושלום ורעות, בינם לבין עצמם ובינם לבין עם ישראל.

זוהי דרך השלום האמיתית והעמוקה,

ו"עם הנצח לא מפחד מדרך ארוכה".










ר' יצחק אמתי, 

מורג תותב"ב היום בטנא עומרים

* מדרשיר – מאת חנן פורת

במאמר הפתיחה "מהו שלום?" פורש לפנינו הרב יצחק אמתי שלל מקורות המגלים שהשלום אינו רק העדר מלחמה בין עמים אלא ביטוי לשלמות פנימית המקיפה את כל המציאות בעליונים ובתחתונים.
שירה המפורסם של נעמי שמר "מחר" מושר בפי כל, אך מן הראוי לשים לב שה"מחר" של נעמי שמר מקיף מציאות רחבה הרבה יותר מאשר שלום מדיני גרידא והוא נושק עד לאחרית הימים של 

"וגר זאב עם כבש

ונמר עם גדי ירבץ" (ישעיה י"א, ו').

או כלשונה של נעמי:
"אֲרִי בְּעֵדֶר צֹאן יִנְהַג...".

...ורק שאלה קטנה נותרה:

מה מוטל עלינו לעשות בינינו לבין עצמנו, כדי להביא לשלום אמת מעין זה 
שאינו מושתת על זיוף ורמייה של מוח קודח והוזה 
ואינו חלום של יום יומיים 

שהיקיצה ממנו מרה שבעתיים...
מָחָר / נעמי שמר

מָחָר אוּלַי נַפְלִיגָה בַּסְּפִינוֹת

מֵחוֹף אֵילַת עַד חוֹף שֶׁנְהָב

וְעַל הַמַּשְׁחָתוֹת הַיְּשָׁנוֹת

יַטְעִינוּ תַּפּוּחֵי-זָהָב

מָחָר אוּלַי בְּכָל הַמִּשְׁעוֹלִים

אֲרִי בְּעֵדֶר צֹאן יִנְהַג

מָחָר יַכּוּ בְּאֶלֶף עִנְבָּלִים

הֲמוֹן פַּעֲמוֹנִים שֶׁל חַג

מָחָר יָקוּמוּ אֶלֶף שִׁכּוּנִים

וְשִׁיר יָעוּף בַּמִּרְפָּסוֹת

וּשְׁלַל כַּלָּנִיּוֹת וְצִבְעוֹנִים

יַעֲלוּ מִתּוֹךְ הַהֲרִיסוֹת

מָחָר כְּשֶׁהַצָּבָא יִפְשֹׁט מַדָּיו

לִבֵּנוּ יַעֲבֹר לְדֹם – 

אַחַר כָּל אִישׁ יִבְנֶה בִּשְׁתֵּי יָדָיו

אֶת מַה שֶׁהוּא חָלַם הַיּוֹם



כָּל זֶה אֵינוּ מָשָׁל וְלֹא חֲלוֹם



זֶה נָכוֹן כָּאוֹר בַּצָּהֳרַיִם



כָּל זֶה יָבוֹא מָחָר אִם לֹא הַיּוֹם

וְאִם לֹא מָחָר 

אָז 
מָחֳרָתַיִם.

* לאור ההלכה

האם מותר לברך ברכה כדי למנוע בושה
שאלה: השוכח לספור יום אחד בספירת העומר, שאינו רשאי יותר לברך על ספירתו, ויום אחד נתמנה להיות חזן, האם מותר לו לברך על ספירת העומר כדי שלא יתבייש?

תשובה: בפשטות, אין צריך כל כך להתבייש בזה, ולכן נכון שיבקש מחברו לספור. וזו אחת הסיבות לכך שמכבדים את הרב לספור, שהוא מן הסתם לא שכח, ועל ידי כך החזנים נמנעים מבושה. 

ואם הוא במקום שהחזן סופר ויש לו יורצייט, ואם לא יספור יתבייש מאוד, או שהרב עצמו שכח לספור, והוא חושש שאם לא יספור, יגרם בזיון לכבוד התורה - מותר להם להקל לספור בברכה. וזאת משום שדעת רוב הראשונים (תוס', רא"ש, ריטב"א ועוד) השוכח לספור יום ממשיך לספור עם ברכה. ורק לשיטת בעל הלכות גדולות, אינו יכול להמשיך לספור בברכה. ואף שלהלכה נפסק שלא יספור יותר עם ברכה, שספק ברכות להקל, בשעת הדחק כדי למנוע בושה גדולה, אפשר לסמוך על דעת רוב הפוסקים (שבה"ל ג, צו, פס"ת תפט, כ). ואם יוכל לבקש מאחד המחויבים בברכה שלא יברך אלא יכוון לצאת בברכתו - עדיף (הר צבי ב, עה).

שאלה נוספת בדומה לכך התעוררה לגבי אשה שילדה או הפילה לפני שנישאה, ועתה ילדה לבעלה את בנו הבכור, ואם תספר לו שכבר ילדה או הפילה בעבר, ועתה אי אפשר לעשות לבן פדיון בכורות, כי הוא אינו 'פטר רחם', יפגע שלום ביתם, עד סכנת גירושין ח"ו. השאלה האם על האשה או על אדם אחר שיודע זאת לספר לבעל כדי למנוע אותו מברכה לבטלה על פדיון הבכור. למעשה הורו הפוסקים, שלא לספר לבעל, שכן איסור ברכה לבטלה לדעת רובם הגדול של הפוסקים הוא איסור דרבנן, ואילו חשש גירושין חמור יותר. ואף לרמב"ם שסובר שברכה לבטלה אסורה מהתורה, כאשר הברכה נאמרת בטעות, אין כאן איסור תורה (לחם שלמה יו"ד ב, נג, מהרש"ג ג, סה, יבי"א ח, יו"ד לב). 










הרב אליעזר מלמד

* לאור הדף היומי

י"ט- כ"ה אייר    נזיר סה- סוטה ו

עילה מצאו וטיהרו את ארץ ישראל (נזיר סה ע"ב)

אם נמצא קבר בודד, מותר לפנותו ולקבור את המת במקום אחר. וכך גם אם נמצא קבר נוסף.  כשנמצא קבר שלישי , אם המרחק בין הקבר הראשון לשלישי הוא מארבע עד שמונה אמות, זו שכונת קברות ואסור לפנותם משם, ויש לבדוק מהמת האחרון שנמצא, עשרים אמה לכל צד, וכל קבר שנמצא בתוך רדיוס זה, הוא משכונת הקברות. ריש לקיש אומר שאם מצא עד שני קברים וכבר פינה אותם, ואח"כ מצא שלישי, אין מחזירים את השנים הראשונים ואין קובעים שהמקום שכונת קברים, אלא מפנים גם את השלישי, כדי לטהר את המקום. הנימוק לדין זה, וכן להלכה נוספת אחר כך הוא: "עילה מצאו וטיהרו את ארץ ישראל"- "בעלילה מועטה ובסברה קטנה, טהרו ארץ ישראל משום כהנים ועושי טהרות" (רא"ש, לנזיר סה ע"ב).  

כשיצאו ר' שמעון בר יוחאי ור' אלעזר בנו מהמערה לאחר י"ב שנה, ראו אנשים חורשים וזורעים. אמר: "מניחים חיי עולם ועוסקים בחיי שעה? כל מקום שנותנין עיניהן - מיד נשרף. יצתה בת קול ואמרה להם: להחריב עולמי יצאתם? חיזרו למערתכם!". לאחר חזרה לי"ב חודשים נוספים במערה הם יצאו, ותיקנו דרך שכהנים לא היו יכולים לעבור דרכה, בשל ספק טומאה (שבת לג ע"ב- לד ע"א). הראי"ה קוק (עין איה שם), מסביר שבדור בו יש ספיקות רבים, בא רשב"י "אחרי התעלותו הנשגבה ממעל לכל תנאי החיים הנהוגים, להאיר באור הודאי ולמעט את הצורך של תשלום הספיקות". שהותו הארוכה של רשב"י במערה בו הוא עסק בפנימיות התורה, הביאה לידי כך שביציאתו הוא יכל לפתור את הספקות שהיו עד אז. עד שרשב"י לא הכריע בדבר, לא היה מי שידע כיצד לטהר את המקום. מי שראה בעבודת אדמה עיסוק בחי שעה, טהר את האדמה לטובת הכהנים השומרים על טהרתם. כאן לא היה נדרש למצוא עילה ולטהר את המקום, אך אף על פי כן, לא רק טובת הכהנים היא המדריכה אותו, אלא גם טהרת ארץ ישראל מספקות של טומאה.     









הרב יהודה זולדן

* אל בית חלומותי

פרפרים / מיכל פלהיימר

מקומו של הרושם הראשוני בתהליך ההכרות נתפס אצל רבים מאיתנו כחשוב במיוחד. 

שידוכים רבים נפלו או קמו בעקבותיו.

"בדקות הראשונות הבנתי שזה לא זה. המשכתי לשוחח עוד שעה ארוכה רק כדי שהיא לא תיפגע". או, "כבר בפגישה הראשונה ידעתי שאני רוצה שהיא תהיה אשתי. כל מה שבא אחר כך היה כדי שגם היא תרצה זאת".
האם אכן מוצדק לתת משקל כה מכריע לרושם הראשון, או שישנם גילויי נפש רבים אשר אינם יכולים לבוא לידי ביטוי במפגש אחד, ועל כן מוטב למתן את השפעתו עלינו ולפתוח חלון הזדמנויות רחב יותר?!

כותב הרב קוק זצ"ל (אורות הקודש א, עמ' צו):

"שכל מה שהערך החיצון של התרבות הוא מתקדם, העין תופסת יותר את ההכרה החיצונה, ומוסיפה לזלזל בהכרה הפנימית, ומתוך כך ערכו האמיתי של האדם פוחת ויורד. וגאולת העולם תלויה היא ברוממותן של ההכרות הפנימיות...".

מכאן שהיכולת לתת הזדמנות לזולת, היא היכולת לראות את פנימיות הדברים, מבלי להיות שבויים ברושם הראשוני, המגלה בדרך כלל צדדים חיצוניים באישיות. 

זה קרה לפני שנים אחדות.

ראש האולפנא בה למדתי פנה אלי מיד בסיום שנת השירות והציע לי להכיר בחור נפלא בשם יאיר גלעדי מישיבת אורות ישראל שבגליל העליון.

הייתה לי תחושה טובה מאד.

מצא חן בעיני שהוא בחר בישיבה הזו דווקא, שהשקפתה תואמת לשלי. מצא חן בעיני העיתוי. בדיוק כשאמרתי לעצמי שהגיע הזמן להתחיל. מצאו חן בעיני כל הפרטים מסביב. המשפחה, השאיפות, המידות הנאצלות, החלום לגור בגליל, ושמו היפה, התנ"כי. ומצאה חן בעיני העובדה שראש האולפנא זוכר אותי וטורח עבורי.

נתתי תשובה חיובית. אך אז הגיעו הפרפרים.

ולמה פרפרים?

כי תמיד כשנדמה לך שעומד לקרות משהו גדול שישנה את חייך, הם באים הפרפרים הללו.

דווקא אז הם נדחקים בין הפרחים שבנפש ומרעידים אותם, מאפילים עליהם בתנועות הכנפיים.

אימא התרגשה יחד איתי לקראת המאורע, אך השכילה לנתב את רגשותיה לפסים מעשיים.

היא קנתה עבורי בגדים חדשים ותיק צד תואם מעוטר ברקמת חרוזים, והציעה לי בעדינות לגשת לרותי מנצור, השכנה מלמעלה, שמבינה בכל העניין של ההופעה.

אני מצדי עשיתי כדבריה אך לא שכחתי להשקיע בעניין המהותי.

הרמתי טלפונים לכל החברות המנוסות, קראתי ביסודיות את כל חוברות ההדרכה בתחום, שוחחתי ארוכות עם אבא שמכיר את הצד של הבנים, והרביתי בתפילות.

חשבתי שבזכות ההכנות הללו הם יעופו ממני ויתנו לי מנוחה, אבל הם דווקא פרפרו בחוזקה והשתלטו על הרוגע הפנימי שתמיד היה לי.

לא הכרתי את עצמי ככה.

אולי היה זה בגלל הציפיות הגבוהות. אולי בגלל גודל העניין. אין לי תשובה ברורה.

דבר אחד אני יודעת.

מי שפגשה את הבחור ההוא בסופו של דבר, הייתה מישהי אחרת. לא אני.

היא לבשה בגדים דומים להפליא לאלו שאימא קנתה עבורי, ורקמת החרוזים שעיטרה את תיק הצד שלה הייתה בדיוק כמו שלי. אך העיניים שלה ברחו לצדדים, הדיבור היה מקוטע ונבוך, התנועות היו חפוזות, והתוכן היה ריקני וחיוור. שום דבר חוכמה לא יצא מפיה. שום עומק נפשי לא נתגלה בה.

לא התפלאתי כלל כשבסיום הפגישה פנה הבחור לבחורה ההיא ואמר לה:

את בוודאי חושבת כמוני. זה לא זה. בהצלחה.

ליוויתי במבטי את דמותו המתרחקת ואת דמותה הכפופה מעט, וראיתי ענן פרפרים מרחף מעליה ומתפזר בשמיים.

רציתי לומר לו: עצור. זאת אני. היית אמור להכיר אותי, לא אותה. אבל התביישתי בבגדים החדשים שלי, בחרוזים הרקומים.הם היו כל כך דומים לשלה שהוא לא היה מאמין לי. רציתי לומר לו: זה בגללם. הם פרפרו בתוכי והסתירו את כל הפרחים. אך חששתי כי שוב הם יבואו, ואוי לאותה הבושה.

מאז חלפו כבר שנים אחדות. שנים ארוכות יקרות.

אימא כבר לא קונה לי בגדים חדשים, ואין לי כמעט פרפרים.

ומי שיפגוש בי ידע בבטחה:

אינני פוסלת אחרי פעם ראשונה. 
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