
היראה הטבועה באדם מושכת ושואבת אליה את החרדה כמגנט. להיות ירא מד' פירושו להפעיל את המגנט בכיוון המשיכה הנכון, המחזק ואינו מחליש
הפנדמיה – הפקת לקחים/הרב רזניקוב
את השפעות התפשטות נגיף הקורונה במהירות ברחבי העולם  עוד מוקדם להעריך. באופן כללי,  מגיפות בעבר סייעו לפתח תרחישים בכל הקשור למגפות עתידיות, התנאים להן ובמקרים רבים גם הדרכים להתגוננות מפניהן. כמובן שמגפות בעבר גרמו גם לתהליכים כלכליים, חברתיים וכדומה. כך גם הפעם עם נגיף הקורונה.
פרשת אחרי מות מתייחסת לאירועים שקרו בפרשת הקודמת. התורה מדגישה בפתח הפרשה "וַיֹּאמֶר ד' אֶל-משֶׁה דַּבֵּר אֶל-אַהֲרֹן אָחִיךָ וְאַל-יָבֹא בְכָל-עֵת אֶל-הַקֹּדֶשׁ מִבֵּית לַפָּרֹכֶת...ולא ימות... בְּזֹאת יָבֹא אַהֲרֹן אֶל-הַקֹּדֶש" (ויק' ט"ז). לא ימות – בניגוד לנדב ואביהוא בני אהרון שהתקרבו מדי ולכן מתו. בכדי שלא ימות, מורה לו התורה כיצד לבוא את הקודש: "בזאת יבוא אהרן אל הקדש". האזהרה לאהרון הכהן, המזכירה לו את מות בניו, אינה לצורך קישור בין כניסה לקודש הקודשים למעשי בניו אלא על מנת להזכיר לו שהסכנה רצינית ומוחשית.

אדם הרוצה להתהלך בעולם בתבונה, צריך להפיק לקחים מהצלחות ומכישלונות. לא להיתקע בעבר, אלא לנסות ולפרוץ את מחסום אי הידיעה המפריד ביננו ובין העתיד. במקום האפשרות לביאה ספונטאנית - בְכָל עֵת - אל הקודש, במקומה - ביאה קבועה בכל יום הכיפורים. מעתה יש פרוצדורה קבועה - בְּזֹאת. יש מחיר להפקת הלקחים הזאת. ביטול הספונטאניות הוא המחיר. אך התמורה היא שהכל שמור יותר, קבוע ועל כן צפוי מראש. מה יש לעשות כדי שתקלה כזאת לא תתרחש בשנית?
 'הפקת לקחים' היא פעולה מורכבת, יש לעשותה בחכמה. היא אינה יכולה למנוע את כל מה שהעתיד צופן בחובו, בכוחה למנוע כשל שאירע בעבר.
בהקשר זה דומני שיש לראות את מצוות פיקוח נפש המובאת בפרשה "ושְׁמַרְתֶּם אֶת חֻקֹּתַי וְאֶת מִשְׁפָּטַי אֲשֶׁר יַעֲשֶׂה אֹתָם הָאָדָם וָחַי בָּהֶם..." (ויקרא י"ח, ה'). דרשת חז"ל המפורסמת: "וחי בהם, ולא שימות בהם". הרמב"ן על אתר מרחיב בנושא: "|ולכך יאמר אשר יעשה אותם האדם וחי בהם כי הדינים נתנו לחיי האדם בישוב המדינות ושלום האדם ושלא יזיק איש את רעהו ולא ימיתנו..." (שם, ד'). המצוות שבפרשתנו מביאות לא רק לכדי חיים גשמיים, אלא אף לישוב מדינות. יש כאן מילוי של צורך בסדרי חברה, בשלום בין איש לרעהו.
אירוע טראומטי, דוגמת: פנדמיה, יש בו כדי לשבש את השגרה ולהשפיע על יכולת הרציפות התפקודית. 

מגפות תוקפות את חולשות המבנים החברתיים שלנו. חכמינו היו קובעים "תעניות ציבור", כשמטרתן כפולה: תפילה לעצירת המפגע וגם הזדמנות לעצור ממרוץ החיים ולהטות את האוזן ואת הלב כדי להקשיב למסר שמועבר אלינו משמיים. משהו בהתנהגות שלנו טעון שיפור (רמב"ם, תעניות פ"א ה"א). עם כל זה, המידה חשובה. חז"ל דרשו בגמרא את הפסוק "כל ימי עני רעים", - זה שדעתו קצרה, ופירש רש"י: "משים לליבו ודואג על מה שעתיד לבוא עליו", "וטוב לב משתה תמיד"- זה שדעתו רחבה" ופירש רש"י: "ואינו משים לליבו דאגה כל כך" (סנהדרין ק' ע "א). הרי דווקא מי שאינו משים לליבו דאגה מופרזת מתקיים בו "וטוב לב משתה תמיד". המהר"ל מפראג בהתייחסו לפסוק "כי פחד פחדתי ויאתני, ואשר יגורתי יבוא לי" (איוב ג', כ"ה), כותב, "כי האדם בקל פועל בעצמו יותר ממה שיפעל בזולתו, כי כאשר הוא פועל בעצמו אין דבר מתנגד לו, לא כאשר יפעול בזולתו וכו'" (ח"א, ב"מ ל"ג ע"א). דהיינו, האדם מסוגל להחליש עצמו יותר ממה שיכול הזולת להחלישו. כעין זה כותב ר' יונתן אייבשיץ בחיבורו, "כי ברית כרותה ליראה ששואבת וממשכת הדבר ההוא אליו...והירא מאת ד' ממשיך כביכול את ד' אליו, והיינו ואשר יגורתי יבוא לי, כי הוא יגור מפני ד', והרי כביכול ד' משרה שכינתו עליו" (ערבי נחל פרשת ויצא דרוש ב').
 היראה הטבועה באדם מושכת ושואבת אליה את החרדה כמגנט. להיות ירא מד' פירושו להפעיל את המגנט בכיוון המשיכה הנכון, המחזק ואינו מחליש. הרב סולוביצי'ק מספר: "אמר לי פעם אחת פסיכיאטר גדול: 'אילו היה בכוחי הייתי מבטל את תפילת 'ובכן תן פחדך' שיהודים מתפללים בראש השנה ויום הכיפורים, שכן הפחד הוא הגורם העיקרי לכל מחלות הרוח שבני אדם לוקים בהן'. עניתי לו לאותו פסיכיאטר: 'רואה אני בני אדם, והנה כולם מלאים פחדים שונים....יש פוחדים מפני מחלות וחולשות. בדורות עברו מילא פחד הצרעת את העולם, היום הפחד הוא מפני מחלות ממאירות, אנשים אינם הולכים לרופא כאשר כואב להם מפחד שיאבחנו בהם את 'המחלה ההיא'....אינני פסיכיאטר, אבל אני יודע כי פחד אחד גדול מגרש את כל הפחדים הקטנים. ומכאן התפילה: 'ובכן תן פחדך, ד' אלוקינו, על כל מעשיך ואימתך על כל מה שבראת'. הלוואי ויבוא הפחד הגדול הזה וישחרר אותנו מכל הפחדים האחרים האורבים לפתחנו ומערערים את חיינו" (על התשובה עמ' 140-141).

הצומת הסותרת שאנו חיים בתוכה, מחייבים אותנו להבין שלעתים לא ניתן לפתור אותה, אלא רק להתנהל תחת חסותה
כיוון שניתנה רשות למשחית/הרב יובל שרלו
הפער בין הציר המוסרי והערכי ובין הביולוגיה והטבע ה"עיוור" מפגיש אותנו בצומת עולמות, שאנו חיים בתוכם בסתירה. הצד המוסרי והערכי עולה בשני מישורים. מישור אחד, המוכר לכולנו מכל עולם האמונה, הוא המצוקה הקשה של "צדיק ורע לו", בעיקר כשאנו פוגשים אותו מול איתני הטבע. בצורה ממוקדת הוא עלה בפטירתו של היקר באדם, הרב הבר זצ"ל, והמצוקה הקשה של תחושת "צדיק ורע לו", דווקא במי שהציל חיים יותר מכולם. מדרשי חז"ל אכן מתארים הנהגה א-לוהית אחרת בשעת מגפה: "תאני רב יוסף, מאי דכתיב: ואתם לא תצאו איש מפתח ביתו עד בקר? כיון שניתן רשות למשחית אינו מבחין בין צדיקים לרשעים; ולא עוד, אלא שמתחיל מן הצדיקים תחלה, שנאמר: והכרתי ממך צדיק ורשע" (בבא קמא ס ע"א). העובדה שהמדרש מתאר את ההנהגה הזו אינה מהווה תשובה אלא שאלה. בעולם בית המדרש של הרב קוק זצ"ל אנו פוגשים את ההתנגשות הזו אפילו בתיאור המלחמה: "כשיש מלחמה גדולה בעולם מתעורר כח משיח. עת הזמיר הגיע, זמיר עריצים, הרשעים נכחדים מן העולם והעולם מתבסם, וקול התור נשמע בארצנו. היחידים הנספים בלא משפט, שבתוך המהפכה של שטף המלחמה, יש בה ממידת מיתת צדיקים המכפרת, עולים הם למעלה בשורש החיים ועצמות חייהם מביא ערך כללי לטובה ולברכה אל כלל בנין העולם בכל ערכיו ומובניו" (פתיחה לאורות המלחמה, ספר אורות). ואף כאן, מדובר במצוקה ולא במענה.

המפגש השני מתחולל בעולם הממשי. טענות רבות כנגד אפילה בתחום ההסגר, בסוגיות שעלו, כמו היחס בין הפגנה ובין בתי כנסת, ובין איקיאה וקניונים אחרים, עוסקות בהגינות, בפוליטיזציה, אולי חס ושלום בשחיתות, ובנימוקים הלקוחים מאוצר הרוח. ברם, את הנגיף כל אלה אינם מעניינים. אלו נושאים הקשורים בצדק בניהול סיכונים, באחריות ציבורית, בשקלול נושאים שונים, אבל הם נמצאים בעולם הערכי והמוסרי. את הנגיף 'מעניין' רק תחומים הלקוחים מעולם הביולוגיה, גם אם הם לא הוגנים או מנוגדים לערכים שונים. המפגש בין שני העולמות האלה – הביולוגי והערכי – מתנהל בעוצמה מרובה. אסור לנו לתת לביולוגיה את שיקול הדעת הבלעדי, כיוון שיש עוד נושאים חשובים המעצבים את דרכנו בעולם, ובראשם השאלה העקרונית של החיים בצל הסיכון; מאידך גיסא, אסור לנו להתעלם מהביולוגיה, שכן לעולם קיימת האפשרות שהיא תכה בנו ביתר שאת אם נזדרז להתעלם מסיכוניה.

החוויה המיוחדת הזו, והצומת הסותרת שאנו חיים בתוכה, מחייבים אותנו (כמו בכל סתירה) להבין שלעתים לא ניתן לפתור אותה, אלא רק להתנהל תחת חסותה. משעה שנטמיע את ההכרה שמדובר בשתי מערכות שהחיתוך ביניהן אינו גדול – אנו נטמיע ונחזק את הזהירות מהסכנות הביולוגיות, ואנו נתנהל כראוי בסיכונים המחושבים במישור הערכי. התנהלות כפולה זו מחייבת את כולנו שלא להקל ראש באף אחד מצדדיה, ולעשות את כל מה שמוטל עלינו באחריות האישית והפרטית כדי להיות ולחיות בשתי המערכות האלה גם יחד.

היהדות מחשיבה את הזיקנה לכשעצמה, וגם משום שהיא מייצגת את החכמה
אל תשליכום לעת זקנה
לזכרו של הרב ישעיהו הבר ז"ל מייסד עמותת מתנת חיים
שנוולד 
 
משבר מגפת הקורונה פוגע בעיקר בזקנים. הם פגיעים יותר מאחרים, וגם אחוז הנפטרים בקבוצה זו גבוה. חלק משמעותי ממדיניות ההגבלות שנקטה הממשלה נועד לשמור על שלומם ובריאותם. כעת, עם החלת 'אסטרטגית היציאה', עלינו להמשיך בכל אמצעי הזהירות על מנת שהם לא ייפגעו.

נעסוק ביחס לזקנה כפי שהוא משתקף בפרשה. התורה מצווה: "מפני שיבה תקום והדרת פני זקן ויראת מאלוקיך אני ד'" (ויקרא יט לב). נחלקו התנאים (קידושין לב ב) האם שני חלקי הפסוק: "מפני שיבה תקום", "והדרת פני זקן" הם שתי מצוות שונות או מצוה אחת, וכן האם מצווה זו מכוונת רק לכבוד החכמה או גם לכבוד הזקנה באשר היא. (עי' גם במח' רש"י ורמב"ן על הפסוקים כאן). לדעת תנא קמא מדובר בציווי אחד ששני חלקי הפסוק מדייקים אותו, שהמצווה היא דווקא לכבד אדם זקן שהוא גם חכם, ומשמע שהמצווה מכוונת בעיקר לכבוד החכמה. ואם הזקן 'בור ועם הארץ' אין מצווה לכבדו (תוס' שם).
לעומתו, לדעת רבי יוסי הגלילי ואיסי בן יהודה מדובר בשתי מצוות: כבוד ה'שיבה' מכוון לכבוד אדם מבוגר 'בא בימים' גם אם הוא אינו חכם, וכבוד ה'זקן' מכוון לכבוד אדם חכם גם אם הוא צעיר. ו'זקן' משמעו 'זה קנה חכמה' (שם). "איסי בן יהודה אומר: מפני שיבה תקום אפילו כל שיבה במשמע" (שם וראה במח' רש"י והרי"ף בביאור מח' איסי בין יהודה ור' יוסי הגלילי).
הגמ' מכריעה במחלוקת: "אמר רבי יוחנן הלכה כאיסי בן יהודה" (שם לג א). ומספרת: "רבי יוחנן הוה קאי מקמי סבי דארמאי (היה נעמד בפני זקנים גויים א.ש.) אמר כמה הרפתקי עדו עלייהו" (שם). פירוש הדבר: "ואמר טעמא (ההסבר מדוע נהג כך א.ש.) מפני שעברו עליהם בימיהם דברים רבים וידעו מנהג העולם ויש להם עצה ותועלת ביישוב העולם" (ר' חננאל בן שמואל בשיטת הקדמונים שם).
גם הרמב"ם פסק שיש לכבד את עצם הזיקנה גם של כאלה שאינם חכמים: "מי שהוא זקן מופלג בזקנה אע"פ שאינו חכם עומדין לפניו, ואפילו החכם שהוא ילד עומד בפני הזקן המופלג בזקנה, ואינו חייב לעמוד מלא קומתו אלא כדי להדרו, ואפילו זקן כותי מהדרין אותו בדברים ונותנין לו יד לסומכו שנאמר מפני שיבה תקום כל שיבה במשמע" (רמב"ם תלמוד תורה ו ט). לדעה זו גם ניתן ל'שיבה' שיעור: "וכן מפני שיבה שהוא מופלג בזקנה דהיינו בן שבעים מצוה לקום מפניו" (טור יו"ד סי' רמד).
בעל ספר החינוך באר את טעם מצוות כבוד הזיקנה: "שראוי לכבדו מפני שברוב שניו ראה והבין קצת במעשי השם ונפלאותיו ומתוך כך ראוי לכבוד" (חינוך מצוה רנז). ואילו רבנו יהונתן מבאר שהעובדה שזכו לאריכות ימים מעידה שהקב"ה אוהב אותם ויש לעולם צורך בהם.
האמירה מראשית שנות השישים: "העולם שייך לצעירים" מייצגת תרבות שמקדשת את הנעורים. עבורה הזיקנה מייצגת עולם ארכאי, מקובע ושמרני, לא רלוונטי. עולם שיש בו חולשה פיזית מגבילה ויוצרת תלות.
ניתן לומר שהיחס לזיקנה ולנעורים מהווה אבן בוחן לתרבות. הזיקנה מייצגת את ניסיון החיים, את הערכים והמסורת, את ישוב הדעת וגם את החמלה וההכלה. הנעורים מייצגים את היופי, את  הכוח הפיזי, המרץ, פתיחות וחידוש, וגם מידה מסויימת של הרפתקנות, ולפעמים גם קלות דעת וראיה דיכוטומית של 'שחור ולבן'.
היהדות מחשיבה את הזיקנה לכשעצמה, וגם משום שהיא מייצגת את החכמה. ה'זקנים' היוו את ההנהגה של עם ישראל כבר מאז גלות מצרים ועל כן משה מצטווה: "לך ואספת את זקני ישראל" (שמות ג טז). הזקנים מייצגים את רציפות המסורת שהם משמרים מ'אבות לבנים', "משה קיבל תורה מסיני, ומסרה ליהושע, ויהושע לזקנים וכו'" (אבות א א), שהיא מיסודות היהדות, אך גם את החכמה, הידע ונסיון החיים שצברו במהלך שנותיהם. ובמיוחד את ישוב הדעת שכל כך נחוץ להמשך בניינה של היהדות. כל אלה באים לידי ביטוי בהערכה ובכבוד אליהם.
בישראל דהיום הזקנים גם מייצגים את הדור שפעל ועשה למען המשפחה והמדינה. חלקו גם סבל את השואה ומלחמות התקומה ונטל על שכמו את נטל הקמת המדינה, בעוד שעל דור הצעירים חלה חובת הראיה להוכיח את עצמם. אין בדברים אלה כדי לשלול את הצורך במרץ הנעורים והחדשנות, אלא לשילוב נכון ומאוזן בין השניים: "רוח הנעורים הסוער, המתעורר בעז ובגבורה, עם רוח הזקנה המסודר, המלא כובד ראש וזהירות, יחד מתאגדים לאגודה לפעול פעולתם בחיים, הרוחניים והגשמיים, להחיש ישועה, ולהעשות בסיס לצמח ד', וכו'" (אוה"ק ח"ג עמ' ש"ס).
כמה טוהר ונקיות יש באותם רגעים יהודיים וישראליים של חסד. הפנים הישראליות נראות אחרת. נינוחות יותר. קשובות יותר. סובלניות יותר. אדיבות יותר. יהודיות יותר

זה דור דורשיו

אבי רט

תקיעת השופר של מוצאי נעילה ביום כיפור מתחברת אצלי בחיבור ישיר אל הצפירה ביום השואה וזו שבאה בעקבותיה ביום הזיכרון לחיילי צה"ל ונפגעי פעולות האיבה.

אלו רגעים של קול דממה דקה, תקיעה וצפירה גדולה, רגעים של חסד וקדושה, הוד ורוממות.

בשיאו של היום הקדוש, עם סיומה של תפילת נעילה נשמע ברחבי העולם היהודי קול השופר שממנו שואב היהודי כוח עוצמה וכיוון לשנה כולה, כח לעלות גם כשהחיים מושכים למטה.  

 בכ"ז בניסן, יום הזיכרון לשואה ולגבורה, בעשר בבוקר, נשמעת ברחבי הארץ תקיעה גדולה המורכבת משישה מיליון קולות של שברים. באותן שתי דקות הגוף נמצא כאן בארץ, אבל הנשמה ואיתה הדמיון טסים שועטים ביעף ממגדל הכניסה לבירקנאו אל מתחת לשער הכניסה באושוויץ, מתא הגאזים במיידאנק אל קרחת היער בלופוחובה, מבורות הילדים בז'ביליטובסקה גורא אל יער האבנים בטרבליקה. שתי דקות צפירה, וששה מיליון יבבות קטועות. 

שתי דקות הקדושה הבאות הן שתי דקות הצפירה ביום הזיכרון לחללי צה"ל ולנפגעי פעולות האיבה והטרור. לא משנה איפה - בבית העלמין מעל הפרחים הטריים שהונחו על קבר החבר, בכביש גהה בדרך הלוך או חזור, בהרצאה בכיתה או בטקס בתיכון, התפאורה משתנה אבל העוצמה היא אותה עוצמה.

שתי דקות של קדושה. העולם עומד מלכת. גם השמש בהר הרצל עוברת לדום ומכתיפה את נשקה לשתי דקות. כוכבי היום שמעל קרית שאול נראים כעומדים עוטי מדים בטור ומשמיעים מטחי כבוד חרישיים.

שתי דקות של אחדות מופלאה. רבבות רבבות על יד הקברים בדממה מוחלטת. (גם אם השנה, באופן חריג בגלל הקורונה

 נמנעה הזכות להגיע פיסית למקום ביום הזיכרון, אך הלב של כולם היה שם) חבוקים. דומעים. אמהות שכולות ממלחמת יום כיפור ועוד לפני, עם אלמנות צעירות של מלחמת לבנון השנייה ועוד אחרי. דמים בדמים נגעו.

שתי דקות של תפילת נעילה ישראלית. לפני שהמסדר יעבור שוב לנוח, לפני  שנחזור שוב לחולין ולמריבה בכניסה לחניה או בתור בסופר, לפני שנחזור להיות דתיים וחילוניים ימניים ושמאלנים, לפני שנחזור להיות ישראלים כל כך- עוד  שתי דקות הכי ישראליות שיש, הכי קדושות שיש.

תקיעה וצפירה אחת גדולה היא התקיעה הגדולה הזו שתחילתה במוצאי יום הכיפורים וסיומה באחת עשרה ושתי דקות. תקיעה גדולה שלפניה שברים ותרועה ולאחריה שברים ותרועה. ובין לבין השברים שבחיינו, ובין לבין התרועות שבחיינו, נמשכת לה מהאין סוף אל הנצח צפירת חיינו.

כמה טוהר ונקיות יש באותם רגעים יהודיים וישראליים של חסד. הפנים הישראליות נראות אחרת. נינוחות יותר. קשובות יותר. סובלניות יותר. אדיבות יותר. יהודיות יותר.

כמה אמת היסטורית יש באותן חמש דקות שנתיות של חסד. אמת על עם הלוחם על חייו וזהותו, על קיומו ועל תרבותו, על מולדתו ועל ארצו.

כמה עוצמה פנימית בוקעת ועולה מאותם דקות וקולות. עוצמה הנותנת עומק, מרחב, תוכן ומשמעות לשאר  525,595 הדקות בשנה.

כמה אחדות. כתף אל כתף בבית הכנסת בזמן נעילה. כתף אל כתף על הדרגש המצחין בצריף במחנה. כתף אל כתף תחת האלונקה במסע שלא נגמר. כתף אל כתף אל מול האבנים הדוממות, המכוסות בדמעות ובפרחים.

מתוך כך, יוצאים אל התקיעה הגדולה של יום העצמאות. מי שחלם עוד מתגשם לו החלום. בעין אחת בוכה ועין אחת צוחקת, בפה מלא תפילה ובכרס מלאה מנגל, בשחצנות ישראלית מחוספסת המכסה על נשמה עדינה ולב יהודי רגיש, אנו ניגשים אל המראה ורואים בה את עצמנו. כלל ישראל תש"פ.

"זה דור דורשיו מבקשי פניך יעקב סלה." 

ייעודה של הקדושה - בעולם הזה, על הארציות והגשמיות שבו, בחיי המציאות, על הקרקע
"ישראל עם קדושים". אבל בעולמה של תורת ישראל, קדושה אינה שם תואר. היא שם פעולה. יעד, יעוד ואתגר הקוראים לפעולה תמידית 
אביעד הכהן
מדליה של "קדושים תהיו" 
בשנים הראשונות של הופעת המדיה הממוחשבת בעולמנו, רווחה מאד התופעה של הורדת קבצים 'פיראטית' – קובצי מוזיקה וסרטים, למחשבים פרטיים. באותן שנים נכתבו בירורי הלכה רבים שדנו בשאלה האם הדבר מותר מנקודת מבט הלכתית, שכן לפי שיטות שונות בפוסקים, ההלכה אינה מכירה בתורת זכויות היוצרים, כפי שהיא נתפשת בימינו. 
כאשר בא אחד מתלמידיו של הרב אהרן ליכטנשטיין (שבימים אלה מלאו חמש שנים לפטירתו), ראש ישיבת "הר עציון" לשאול אותו לעמדתו בסוגיה, שמע הרב בקשב רב את טיעוניו של התלמיד, פרש בפניו את השיטות השונות, אך לסוף הביט בו ואמר: נניח שאין איסור פורמלי בכך, אבל האם חשבת על כך  שהיוצר עמל חודשים ושנים על יצירתו, ושהשקיע בתהליך היצירה את מיטב כספו, חלבו ודמו, ואתה מבקש לעשות בכל אלה שימוש ללא תמורה?! אפילו אמרנו, ולא בהכרח אמרנו, שהעתקה כזו מותרת מבחינה  פורמלית, מי שיעשה כן, לא יקבל מדליה של 'קדושים תהיו' ". 
עיקרון זה, שעיקרו נטוע בשדה האתי-מוסרי, לאו דווקא המשפטי-הלכתי-פורמלי, להימנע מלהיות "נבל ברשות התורה" (כדברי הרמב"ן בראש פרשת קדושים), חוזר כחוט השני בכל תחומי חיינו. לאמור: לא כל מה שמותר הוא גם נכון וראוי. 
יש בעיקרון זה כדי להשליך על עולם הקדושה היהודי בכלל. 
"ישראל, עם קדושים, קומו לעבודת הבורא, יידעלאך, טייערע כושר יידעלאך, שטייט אוף, לעבודת הבורא" (יהודים, יהודים יקרים וכשרים, קומו לעבודת הבורא). עם ניגון מתקתק זה, כל כך יהודי, היה הרב משה צבי נריה זצ"ל מעיר את תלמידיו מדי בוקר. 
"ישראל עם קדושים". אבל בעולמה של תורת ישראל, קדושה אינה שם תואר. היא שם פעולה. יעד, יעוד ואתגר הקוראים לפעולה תמידית.  
בדתות רבות, ה"קדוש" הוא שם תואר לאדם קדוש, למקום קדוש או לחפץ קדוש, שכביכול "מתקדשים" ו"מקודשים" מכוח עצמם, והכל חייבים בכבודם. 
לא כן בתורת ישראל. הציווי הפותח את פרשת השבוע, "קדושים תהיו!", כמו זה המופיע בסופה, "והייתם לי קדושים!", אינו קביעת עובדה (כפי שביקשו לעשות, למשל, קורח ועדתו בהצהרתם המוטעית מיסודה: "כי כל העדה כולם קדושים!"), אלא ציווי וקביעת כיוון, יעד וייעוד כללי, שתת פרקיו השונים מתפרטים מיד בסמוך: "איש אמו ואביו תיראו", "לֶעָנִי וְלַגֵּר תַּעֲזֹב אֹתָם", "לֹא תִּגְנֹבוּ וְלֹא תְכַחֲשׁוּ וְלֹא תְשַׁקְּרוּ אִישׁ בַּעֲמִיתוֹ... לֹא תַעֲשֹׁק אֶת רֵעֲךָ וְלֹא תִגְזֹל לֹא תָלִין פְּעֻלַּת שָׂכִיר אִתְּךָ עַד בֹּקֶר. לֹא תְקַלֵּל חֵרֵשׁ וְלִפְנֵי עִוֵּר לֹא תִתֵּן מִכְשֹׁל... לֹא תַעֲשׂוּ עָוֶל בַּמִּשְׁפָּט לֹא תִשָּׂא פְנֵי דָל וְלֹא תֶהְדַּר פְּנֵי גָדוֹל בְּצֶדֶק תִּשְׁפֹּט עֲמִיתֶךָ... לֹא תֵלֵךְ רָכִיל בְּעַמֶּיךָ לֹא תַעֲמֹד עַל דַּם רֵעֶךָ... לֹא תִשְׂנָא אֶת אָחִיךָ בִּלְבָבֶךָ הוֹכֵחַ תּוֹכִיחַ אֶת עֲמִיתֶךָ וְלֹא תִשָּׂא עָלָיו חֵטְא... לֹא תִקֹּם וְלֹא תִטֹּר אֶת בְּנֵי עַמֶּךָ וְאָהַבְתָּ לְרֵעֲךָ כָּמוֹךָ". 
מפירוט המצוות שנסמכו למצוות "קדושים תהיו" למדנו עוד שעיקר הקדושה אינה מתבטאת בסיגופים ובתעניות, במעשי התקדשות והיטהרות כלפי שמיא (אף כי כמובן גם אלה רצויים לעתים לפני המקום), המבטאים את פרישתו של ה"קדוש" מן החיים הארציים, ואת התנזרותו מחברת סתם בני אדם, אלא להפך: הקדושה מכוונת כלפי מערכת היחסים שבין אדם לחבֵרו ולחֶבְרָתו, ומחייבת את נושא שמה להיות מעורב בדעת עם הבריות, לסייע לחלשים שביניהם, העני והגר, היתום והאלמנה, מתוך ערבות הדדית, ולהימנע מלהתעמר בהם. 
בעולמה של מורשת ישראל, ובמידה רבה בשונה מהמציאות בימינו, התואר "קדוש" גם אינו מחולק בסיטונות, לכל מי שעוטה על עצמו אדרת וגלימה, ומבקש להתעטר בתואר זה, לעתים שלא כדין. 
אברהם אבינו אינו מופיע במקורותינו כ"אברהם הקדוש", ואף לא יצחק ויעקב, או משה. אפילו אהרן הכהן, שנצטווינו לקדשו ("וקדשתו כי את לחם א-להיך הוא מקריב"), אינו מכונה דרך כלל בתואר זה, פרט ליוצא מן הכלל (דוגמת תהלים קו, טז: "לאהרן קדוש ה' "), שאינו מלמד על הכלל. 
אף עם ישראל כולו נצטווה: "ואתם תהיו לי ממלכת כהנים וגוי קדוש" (שמות, יט), "ואנשי קדש תהיון לי" (שמות, כב, ל), וראה דברים, ז, ו: "עם קדוש אתה לה' אלקיך". לימים, הפך המונח "קדוש" כינוי למי שנהרג על "קידוש השם". 
בדורות מאוחרים יותר, החלו מדברים על "אנשים קדושים". כך, למשל, נתכנה רבי יהודה הנשיא, עורך המשנה, "רבנו הקדוש" על שום זהירותו בהלכות צניעות (בבלי, שבת, קיח, ע"ב), ויום שמת בו – בטלה קדושה (בבלי, כתובות, קג, ע"ב). 
אכן, גם אז צומצם השימוש בכינוי זה והוא לא ניתן אלא ליחידי סגולה. כך, למשל, בתלמוד הירושלמי (ברכות פ"ב ה"ז, ומקבילות): "רבי יוסי בר' חלפתא משבח בדרבי מאיר קומי ציפוראי: אדם גדול, אדם קדוש, אדם צנוע", ובדומה לכך קרא רבי על רבי חייה הגדול. וכך, בדורות האחרונים, נשתגר המונח "האר"י הקדוש" ככינוי לרבי יצחק לוריא, ראש וראשון למקובלי צפת במאה הט"ז. 
לפי תפישות מסוימות, מעיקרה נמצאת הקדושה רק בקב"ה, וכל שאר הקדושות – של חפצים, מקומות, אנשים בשר ודם - אינן אלא נגזרות של קדושה זו. ביטוי חריף לכך, ניתן במקרא המדגיש "ואתה קדוש יושב תהילות ישראל" (תהלים כב, ד), או בניסוחו המפורסם  של הנביא ישעיהו (ו, ג), המשולש בהדגשתו: "קדוש, קדוש, קדוש ה' צבאות". 

כך לגבי אנשים חיים, וכך לגבי קדושתם של מקומות, שעיקרה תלוי במעשים הנעשים בהם, ולא בעצם קריאת שם הקדושה עליהם (ראו בהרחבה: א' הכהן, 'מה נורא המקום הזה' – על מקומות קדושים: בין דת, משפט וקדושה", שערי משפט ג (תשס"ג), 279-247). הד בולט לכך נמצא במשנת כלים, המדברת בקדושת ארץ ישראל: "ארץ ישראל מקודשת מכל הארצות... ומה היא קדושתה? שמביאים ממנה את העומר, הביכורים ושתי הלחם", וכך גם לגבי שאר ה"קדושות" שהמשנה הולכת ומונה. 
היטיב לבטא את הדברים, ר' מאיר שמחה הכהן מדוינסק, בעל ה"אור שמח", שבדברים נודעים שכתב בפירושו לתורה, "משך חכמה", ניסח את עמדתו בחריפות: "ואל תדמו כי המקדש והמשכן המה עניינים קדושים בעצמם חלילה. השם יתברך שורה בתוך בניו שיעבדוהו, ואם המה כאדם עברו ברית, הוסר מהם כל הקדושה והמה ככלי חול באו פריצים ויחללוה. וטיטוס נכנס לקודש הקודשים וזונה עמו ולא ניזוק, כי הוסר קדושתו. ויותר מזה הלוחות מכתב אלקים, גם המה אינם קדושים בעצם, רק בשבילכם כשתקיימו מה שכתוב בהם... סוף דבר, אין שום עניין קדוש בעולם. רק השם יתברך שמו- הוא קדוש... כי אין בשום נברא קדושה בעצם, רק מצד שמירת ישראל התורה כפי רצון הבורא יתברך שמו הקדוש... כל המקומות המקודשים, אין יסודם מן הדת, אלא באשר הוקדשו למעשה המצוות, והר סיני מקור הדת, כיוון שנסתלקה שכינה ממנו, עלו בו צאן ובקר".
קצרם של דברים: החיוב שמוטל על כל איש ישראל הוא לקיים מצוות "נקדש את שמך בעולם", "ואנשי קודש תהיון לי" (כפירושו הנודע של ר' מנדלי מקוצק: "אנשים" ולא מלאכי עליון). 
ייעודה של הקדושה - בעולם הזה, על הארציות והגשמיות שבו, בחיי המציאות, על הקרקע. אדם חייב להיות "קדוש" ולקדש את חייו לא רק בשמיים, בבית הכנסת או בבית המקדש, בשיחו ושיגו עם מלאכי עליון, אלא על הארץ, בשבתו בביתו ובלכתו בדרך, בדרך הילוכו עם בני אדם. 
אין כל משמעות לתפקיד ציבורי אם נושא המשרה אינו מסוגל להכיר במגבלות הסמכות המוענקת לו, ובפגמים שלו עצמו
עבודתו של איש ציבור מתחילה בביקורת פנימית/אלישי
פרשת אחרי מות נפתחת בסדר עבודת הכהן הגדול בבית המקדש ביום הכיפורים. אחד מרגעי השיא של יום הכיפורים היה אותו הרגע שהכהן הגדול נכנס אל קודש הקודשים. המשנה מתארת שכהן גדול היה נערך ומתכונן לעבודת יום הכיפורים שבוע מראש. וזאת כדי להכיר את העבודה היטב וכדי שלא תארע תקלה על ידו. 

הכניסה אל קודש הקודשים לוותה בחשש שמא הכהן הגדול ימצא את מותו תוך כדי העבודה שם. החשש נבע שמא הכהן הגדול ישנה במשהו ויחרוג מפרוצדורת העבודה הקבועה או משום שאין הכהן הגדול ראוי והגון לתפקיד. המשנה מתארת לנו שכדי לא להפחיד את עם ישראל, שנותר לעמוד בחוץ, היה הכהן הגדול מקצר את תפילתו.

הפרשה פותחת "ויאמר ה' אל משה דבר אל אהרן אחיך ואל יבוא בכל עת". פסוק זה מגיע לאחר אזכור מותם של שני בני אהרן. על סמיכות פסוקים אלו מסביר המדרש: "ואין אנו יודעים מה נאמר לו בדבור הראשון, היה ר' אלעזר בן עזריה אומר משלו משל למה הדבר? דומה לחולה שנכנס אצל הרופא אומר לו אל תשתה צונן ואל תשכב בטחב, בא אחר ואמר לו אל תשתה צונן ואל תשכב בטחב שלא תמות כדרך שמת פלוני וזה זרזו יותר מכולם. לכך נאמר 'אחרי מות שני בני אהרן ויאמר ה' אל משה דבר אל אהרן אחיך ואל יבוא בכל עת'".
סמיכות הפסוקים, לפי המדרש, אינה מקרית, ותכליתה להזכיר לכהן הגדול את 'גבולות' הסמכות, כאשר החשש שמא בעל הסמכות ירגיש בנוח וינהג או יפעיל את הסמכות המסורה בידו בשרירותיות או מתוך הרגל מצות אנשים מלומדה. כדי להימנע מכך מופנית האזהרה לכהן הגדול, ומזכירה לו שההיתר להיכנס אל קודש הקודשים, אינו יכול להיות דבר שבשגרה, אלא זו צריכה להיות רק לאחר הכנה מיוחדת ובכובד ראש, וכי יש רגעים מסויימים שרק בהם ניתן לעשות שימוש בסמכות.
ולא זו בלבד אלא מתן הלגיטימציה לסמכות זו מתחילה בהקרבת קרבן חטאת. קרבן שמובא מרכושו הפרטי של הכהן הגדול ואין הוא ממומן מכספי ציבור. תכליתו של קרבן החטאת, כפי שהכתוב מתאר, נועד בשביל "וכפר בעדו ובעד ביתו".

ר' יוסף בכור שור, מבעלי התוספות בצרפת של המאה ה-12, מפרשני המקרא, עומד על הרציונאל מדוע הכהן הגדול צריך להביא קרבן חטאת, וכך הוא מסביר: "מוטב יבא זכאי ויכפר על חייב, ולא יבוא חייב ויכפר על החייב".

והדברים מתבררים בפירושו של הרש"ר הירש "התוודה מודה בפני עצמו על חטאו – כמשמעות לשון 'התודה'. הוא משתיק בליבו כל סניגור, המחפה על החטא ומלמד זכות על החוטא. רק אם יש לנו העוז ללמד חובה על עצמנו, לדון עבר פגום באותה מידת אמת, שהוא נראה בעיני ה' – רק אז יש תקוה שנגשים את כוונתנו ונקיים את חובותינו בעתיד"

נפלאים הם דבריו של הרש"ר הירש אשר מבקשים ללמד פרק באחריות ציבורית, שכל נושא משרה ציבורית צריך ליתן דעתו עליו בעת מילוי תפקידו. 

אין כל משמעות לתפקיד ציבורי אם נושא המשרה אינו מסוגל להכיר בשני עניינים. הראשון- בגבולות ובמגבלות הסמכות המוענקת לו, והשני - בפגמים שלו עצמו. איש ציבור אינו יכול לעסוק ולהגשים את ייעודו המלא של תפקידו, אם הוא לא פתוח לקבל ביקורת. ביקורת שמתחילה ממנו עצמו וביקורת מאחרים. אין להסתיר פגמים. האדם חוטא, מעצם הווייתו ומורכבותו הוא נתון לנפילות ולמעידות. בכך אין כל בעיה, אולם הבעיה יכולה לצוץ אם בעל המשרה יצדיק את הטעויות, המעידות והפגמים שיש בתפקידו, בעיה יכולה לצוץ אם איש הציבור ידחה מעליו כל ביקורת ויטען בלהט לצדקת דרכו.

לכן אחזה בי צמרמורת כשראיתי את חיוכו ניבט אלי, מתוך ידיעה המבשרת על פטירתו מקורונה בליל שבת האחרונה 
מתחת לאף/הרב גרנביץ

היה זה לפני כשלוש וחצי שנים, כשנקלעתי לשבת בניו יורק והוזמנתי על ידי חבר חב"דניק לעשות איתו את השבת ב'קווינס', סמוך ונראה לאוהל אדמו"רי חב"ד השוכן כבוד ב"מונטיפיורי סמיטרי". השבת היתה בערב 'כינוס השלוחים העולמי', כך שנזדמנה לי חוויה נדירה לפגוש שלוחים מכל רחבי העולם, מאלסקה ומסין, מהקריביים ומתאילנד, אנשים שעזבו את המעטפת הקהילתית החמימה והלכו אל הלא נודע. בסעודת ליל שבת ישב איתנו שליח הרבי בהנובר שבגרמניה, הרב בני וולף. צעיר ונמרץ ומלא חן, ואחר כל כוסית "לחיים" הוא מספר עוד סיפורים של שליחות. לא דרשות ואידאולוגיות, אלא החיים עצמם, אתגרים יום יומיים של מי שחי עם משפחתו יום יום את השליחות. אין 'לא מתאים לי', 'לא נוח לי', הדלת פתוחה כשיהודי זקוק לך. הרי אתה שליח. 
"הרבי דרש מאיתנו" כך הסביר לי. הוא מספר לי סיפור שנחרט בזכרוני, על שליח שהדליק נרות חנוכה במעמד נשיא ארה"ב בנר שלישי. תוך כדי האירוע הנשיא שואל אותו "למה לא להדליק את כל הנרות?". בשבריר שניה, במצב של לחץ, תוך כדי אירוע רשמי ומכובד, החליט השליח 'לזרום' עם הנשיא ולהדליק את כל הנרות. כשדיווח על כך, במקום 'טפיחה' על השכם שאל אותו הרבי: "איפה הגאון יעקב שלך?!"... (כאומר: מה עם קצת חוצפה יהודית...).
יצאתי מאותו מפגש נפעם, מהתודעה, מהרוח הגדולה, מאדם קורן מלא שמחה דווקא מתוך המודעות למחויבות הגדולה של התפקיד. 
לכן אחזה בי צמרמורת כשראיתי את חיוכו ניבט אלי, מתוך ידיעה המבשרת על פטירתו מקורונה בליל שבת האחרונה. 
הוא נקבר בהנובר, מקום שהפריח מבחינה רוחנית בעשר אצבעותיו. הוא ישראלי, אשתו ישראלית, אבל ההחלטה היתה ברורה: על אף שהמשפחה המורחבת בישראל, ולכאורה נוח יותר לחזור עם שמונה ילדים, השליחות תמשיך - ויהי מה. כמה מתאים למי שסיפר במשך שעות באותה השבת על המחויבות שבשליחות, שמשפחתו תחליט כך. לא יאומן.
השבת, מציינים בקהילות רבות את המודעות ל"שכול האזרחי", ביוזמת הוריה של דסי רבינוביץ' ז"ל, אותה נערה האצילית שנפטרה מסרטן והשאירה לנו השראה בדמות "עיגולים של שמחה". 
מחלות, תאונות, לא עלינו, משאירות מסביבנו אלמנות ויתומים, הורים שכולים, וכאב שאין לו סוף. לעתים אנשים קרובים לנו מתכנסים "אחרי מות" יקיריהן אל השתיקה של "וידם אהרן". ואין זעקתם נשמעת.
חיים של שליחות אינם חייבים להיות משהו רשמי, בקצה העולם, לפעמים השליחות הגדולה נמצאת ממש לידינו, מתחת לאף. האפשרות שלנו לשים לב, לא יותר מכך, פשוט לשים לב לסובבים אותנו, להביא נחמה ועידוד בדמות חיבוק או מילה טובה, בדמות התעניינות כנה ואכפתיות, היא שליחות שכל צלם אנוש נושא בקרבו.
בידינו לתת לכל אדם הזקוק לכך - תחושה שהוא אינו לבד בעולם. 
איך נפנה? לא תמיד זה נעים? 
מזל שהרב בני ז"ל סיפר את הסיפור הזה: "איפה הגאון יעקב שלך?"
עיקר התורה טמון ביכולת להקפיד ולעשות דברים חשובים בחיי היום-יום, כשיגרה

חזות גבריאל
מהו הטריגר המחייב חקירה אמונית כוללת?
מהו הפסוק הבסיסי ביותר בתורה? כולנו מכירים את התשובה מתוך הספרא: "ואהבת לרעך כמוך, רבי עקיבא אומר: זה כלל גדול בתורה" (קדושים, פרשה ב, פרק ד). תשובה פחות מוכרת הינה של בן עזאי (שם): "בן עזאי אומר זה ספר תולדות אדם, זה כלל גדול מזה". 
ממבט בלתי משוחד, אפריורי, ונטול עמדות והנחות מוקדמות, חז"ל תרו אחר הפסוק האולטימטיבי המקפל במשמעויותיו הגלויות והנסתרות את האינטראקציות בין: אלוקים, תורה, טבע ואדם. בניסוחים אלו הצעתי פרשנות למלים: הפסוק הבסיסי ביותר בתורה. התורה אינה חוכמה בלבד, שכן היא מעבר לכל חוכמה. התורה עוסקת בתיאוריה ובמעשה בקשר שבין האדם לבורא, לזולתו, לעצמו ולסביבתו. העוסק בה בנאמנות יזכה לבנות את עולמותיו. אין מדובר על בניית עולם רגשי וחווייתי בלבד אלא הרבה מעבר לכך. עולם ההלכה שבא לידי ביטוי בעיקר בתורה שבע"פ, הוא רק פאזה אחת אפשרית מאין סוף העולמות הפוטנציאליים.
אליבא דרבי עקיבא, הניסיון לעמוד על טיבה של מצוות "ואהבת לרעך כמוך", חייב להוביל בהכרח לכל עקרונות האמונה ולהבנת התורה באופן כולל. נקודת המוצא הוא צווי חברתי בעל יסוד כאילו רציונאלי. העמדת טובת הזולת באותה הרמה של טובתי יכולה להיחשב כחובה קדושה, רק אם יש מצווה טרנסצדנטלית. כך נוצרות השאלות הבאות בהכרח: מיהו המצווה? מדוע שאשמע בקולו? איזה אינטרס יש לו אם בכלל שאשמע בקולו? ומכאן נפתחת הדרך לחקירה אמונית כוללת.
לבן עזאי כוון שונה, הוא מפנה אל הפסוק (בראשית ה, א) : "זה סֵ֔פֶר תּוֹלְדֹ֖ת אָדָ֑ם בְּי֗וֹם בְּרֹ֤א אֱ-לֹהִים֙ אָדָ֔ם בִּדְמ֥וּת אֱ-לֹהִ֖ים עָשָׂ֥ה אֹתֽוֹ". התורה עצמה מצביעה על העובדה כי האדם נברא ונעשה "בדמות א-לוהים". אין האדם זקוק לזולתו כדי להניע את מחשבותיו החקרניות אודות האינטראקציות הללו. מבט עמוק וחודרני אל עמקי נשמתו שחוצבה ממרום, חייב להביאו לשאלות: מהי דמות האלוקים שאליה הושוותי? מדוע ולמה, ובמה זכיתי לכבוד זה? מה זה דורש ממני? ומכאן הדרך פתוחה לחקירה אמונית כוללת.
להפתעתנו, מצאנו תשובה נוספת שזכתה להיקבע להלכה. רבי יעקב בן חביב, מחבר הספר "עין יעקב" על אגדות הש"ס, מספר בהקדמתו על מדרש שמופיעה בו דעה שלישית. את מקור המדרש הוא לא זוכר ("בקשתיהו ולא מצאתיהו בכל שיתא סדרי"), אולם, הוא מצטט את הדעות. המהר"ל (נתיבות עולם, נתיב אהבת ריע, פרק א), כותב: "...בחיבור 'עין יעקב' בהקדמת הכותב שמצא בחיבור מדרש אחד וזה לשונו: בן זומא אומר מצינו פסוק כולל יותר והוא שמע ישראל וגו'. בן ננס אומר מצינו פסוק כולל יותר והוא ואהבת לרעך כמוך. שמעון בן פזי אומר מצינו פסוק כולל יותר והוא את הכבש האחד תעשה בבוקר וגו'. עמד ר' פלוני על רגליו ואמר הלכה כבן פזי דכתיב ככל אשר אני מראה אותך את תבנית המשכן וגו'". הכוונה הינה לפסוק העוסק בקרבן התמיד (במדבר כח , ד): "אֶת הַכֶּבֶשׂ אֶחָד תַּעֲשֶׂה בַבֹּקֶר וְאֵת הַכֶּבֶשׂ הַשֵּׁנִי תַּעֲשֶׂה בֵּין הָעַרְבָּיִם". 
מקובל כי זוהי כוונת הדברים: עיקר התורה טמון ביכולת להקפיד ולעשות דברים חשובים בחיי היום-יום, כשיגרה. מחנכים מצטטים את הפסוק להדגשת כוחה של השיגרה בעבודת הבורא. החתירה להישגים רוחניים אינה במעשה הירואי אחד אלא בסדרת מעשים קטנים ובלתי פוסקים. כתשובת הרבי מקוצק לשאלה היכן דר ה'? במקום שנותנים לו להיכנס.
אני מציע הבנה נוספת. לתשובות רבי עקיבא ובן עזאי יש מעין היגיון רציונאלי או פילוסופי. ברם, מה יש לנו לאמר  בראותנו את הכהן מקפיד כל יום להקריב כבש אחד בבוקר וכבש אחד בין הערביים? פעולות אלו משוללות כל יסוד הגיוני מכל סוג, זולתי הצווי של הא-ל. למה כל יום? ולמה בכלל להקריב? ושוב, התשובות לשאלות אלו יסללו את הדרך בהכרח לחקירה האמונית הכוללת.
להערות: hazutg@gmail.com

על מוטי פוירשטיין הי"ד/אבנעם הרש
עמדתי בכיתה וניסיתי להסביר לתלמידיי מקצת מפרקי חייו של מוטי פוירשטיין הי"ד, שנפל במלחמת יום כיפור ביום י"א בתשרי תשל"ד (7.10.1973) בקרב עקוב מדם נגד המצרים במעוז "אורקל".

עמדתי שם והרגשתי כל כך מתוסכל. כלוא. לך ותספר לילדי דור הZ  על הגיבורים שחיו כאן לפני שהממלכה של צוקרברג כבשה את העולם וגרמה לאנשים לשתף עצמם לדעת ולעשות סלפי גיהוקי שקיעה.

עמדתי שם ולא ידעתי מאיפה להתחיל בכלל ולהסביר את המקום שהניע את מעשיו, כמו הפעם, כמה ימים לפני ראש השנה תשל"ד שבה נסעו מוטי וחבריו מישיבת קרית ארבע לבסיסי צה"ל בסיני בכדי לערוך תפילות חג לחיילים. מוטי, ששימש שליח ציבור לחיילים במוצב 'אורקל', החליט לא לחזור לישיבה לעשרת ימי התשובה, אלא להישאר עד יום הכיפורים, בכדי לשאת איתם ביחד בנטל השמירה.

הרי התלמידים היקרים שלי, עוד עלולים בלי כוונה כמובן, לפלוט הערות כמו: "איזה פרייאר?" או "למה הוא עשה את זה? הרי הוא ידע שיש מלחמה והוא יכול למות, לא אכפת לו מהחיים שלו?".

ואחרי שסיימתי להפיל את השאלות הטורדניות הללו על תלמידיי, נתקלתי בדמותי המשקיפה עליי במראה ושאלתי את עצמי: "ואתה? מה אתה היית עושה? מסכן את החיים שלך בשביל אחרים או שהיית כמו חוזר הביתה כי לך תדע איך זה ייגמר?".

מה עניתי לעצמי? לא משהו ברור.

עמדתי שם וכל כך רציתי לספר לתלמידים שלי קצת על סבתא נחמה, האישה הכל כך מיוחדת והחזקה הזו, שעברה ניסיונות שמספיקים לעיר שלימה והוכיחה שיש חומרים שחזקים יותר מפלדת אל חלד כמו למשל הרוח האנושית.

הייתי אומר להם שאם הייתי מביא אותם אליה, אין סיכוי שהם היו שומעים ממנה ולו בדל של תלונה על החיים. כלום.

היא רק הייתה משתפת אותם בהתלבטות היחידה שלה:

האם הם מעדיפים שהיא תכין להם קיגל או טוצ' (קיגל הייתי צועק בקול! טוצ'! הייתה ממליצה להם אשתי).

חשבתי פעם כמה קיטורים אני מסוגל להוציא ביום:

ההוא מעצבן אותי, ההם לא באו לי טוב. הנהג הזה חתך אותי בכביש. התור ארוך מידי. חם לי. קר לי. אין לי כוח. אין לי סבלנות. תסבירו לי ממה עשוי הדור של סבתא נחמה שעוד נשאר לו כוח אחרי השואה לבנות לנו את המדינה, לעקוד את בניו ובכלל לא להבין על מה ולמה אנחנו מעריצים אותם כל כך?

לעולם לא אשכח את תמונת מוטי התינוק הקטן עם חיוך המלאכים והעיניים שמפיקים אור נעים מחייך וצוחק מבעד ללול: כמנחם ואומר: אל תדאגו. עוד יהיה כאן טוב.

במכתב תנחומים לסבתא נחמה תיבדל לחיים ארוכים ולסבא שמשון ז"ל, כתב שר הביטחון דאז משה דיין: "מרדכי ז"ל שירת בנח"ל המוצנח. הוא היה חייל מצוין וחבר נאמן. כל מי שהכירו - אהבו".

ואני יכול להעיד: וגם מי שלא הכירו.

לעילוי נשמת רב"ט יהודה מוטי פוירשטיין הי"ד בן שמשון ז"ל ותיבדל לחיים ארוכים נחמה, שנפל בי"א בתשרי תשל"ד , 7/10/1973 במלחמת יום הכיפורים במתחם אורקל ודמותו האהובה והאצילית ממשיכה להדהד בין רגבי אדמת הארץ שעל קדושתה ושמירתה נפל.

יהי זכרו ברוך.



מסורת המוסר היהודית מדברת על כך שמהותה של אהבה היא נתינה
אהבה בימי קורונה

רונן לוביץ

הכלל הגדול בתורה, כפי שהגדיר רבי עקיבא את המצווה "וְאָהַבְתָּ לְרֵעֲךָ כָּמוֹךָ", מוכר הוא ושחוק עד דק. אולם שלוש המילים המכילות ציווי זה מעלות שלוש תהיות גדולות: ראשית, מה טיבה של האהבה עליה מדובר בפרשה ומה מהותה? שנית, אהבה היא לכאורה רגש, וכיצד ניתן לצוות על רגשות, וכי האדם שולט ברגשותיו? שלישית, איך אפשר לדרוש מן האדם שיאהב את זולתו כפי שהוא אוהב את עצמו?
התשובה לכל השאלות הללו נעוצה ביסוד מרכזי איתן בתורת ישראל, לפיו העיקר הוא במעשים. כאשר הגיע אותו נוכרי מפורסם לפני הלל, וביקש ממנו: "גיירני על מנת שתלמדני כל התורה כולה כשאני עומד על רגל אחת", הלל גיירו, ואמר לו: "דעלך סני לחברך לא תעביד - זו היא כל התורה כולה, ואידך - פירושה הוא, זיל גמור" (שבת ל, ב). הלל הבין שאותו נוכרי רוצה לדעת מהו העיקרון הבסיסי המכונן של היהדות, מהי הרגל האחת שעליה עומדות כל מצוות התורה (כלי יקר והמהרש"א).  עיקרון זה היה, בעיני הלל, היישום המעשי של רעיונות התורה ומצוותיה. הלל גיירו, מתוך הבנה שאם הנוכרי יהיה מוכן לאמץ את דרך החיים התורנית שמחייבת ליישם את האמונות, הרעיונות ועקרונות המוסר המופשטים בחיי המעשה, בוודאי הוא יהיה ראוי להסתופף בצל כנפי השכינה. 
מתוך ההיסטוריה ארוכת השנים אנו יודעים לגבות את דבריו של הלל ולהראות שאצל בני עמים ודתות אחרות קורה לא פעם שרוממות האהבה בגרונם וחרב פיפיות בידם. הן עשויות להכריז: "אהבו את אויבכם והתפללו בעד רודפיכם", אך בחיי המעשה יבצעו את ההיפך מזה.
הלל ענה לנו על רגל האחת על שלוש שאלותינו. שאלנו: "מה זאת, מה זאת אהבה?" במילותיו של ח"נ ביאליק, והלל עונה: אכפתיות כלפי האחר הבאה לידי ביטוי במעשים, זוהי, זוהי אהבה. שאלנו: כיצד ניתן לצוות על רגשות, והלל מסביר לנו שהמצווה "ואהבת" לא מצווה על רגשות, אלא על מעשים. שאלנו: איך אפשר לדרוש מאדם לאהוב את האחר כשם שהוא אוהב את עצמו, והלל עונה שבכך שאינך עושה לחברך את ששנוא עליך, אתה מתנהג כלפיו כפי שאתה מתנהג כלפי עצמך. לא בשמים היא שימנע אדם מחברו כל נזק, כל לזות שפתיים, כל פגיעה נפשית ורגשית וכל תחושה רעה, כפי שהוא טורח למנוע כל אלה מעצמו.
אכן, כשהלל דיבר על מניעת הרע מהאחר, ולא דיבר על עשיית טוב עמו, הוא הצביע על רף מינימלי של אהבה. רף זה התאים בוודאי לאותו נוכרי שעדיין עמד מחוץ לשערי היהדות. שאיפת בני עקיבא ותלמידי רבי עקיבא היא שהאהבה תבוא לידי ביטוי באופן פרו-אקטיבי, ותתורגם לשפה חיובית, לפיה: מה שאהוב עליך – עשה לחברך. מסורת המוסר היהודית מדברת על כך שמהותה של אהבה היא נתינה. האוהב אמור להיות רגיש לצרכיו של מושא האהבה, ולרצות לתת ולהעניק לו מכל המיטב והמירב שבאפשרותו לתת לו. 

אחד ממורי החסידות, ר' משה לייב מסאסוב, סיפר שלמד רעיון זה מגוי שיכור שהתגולל עם חברו על הרצפה בכניסה לבית מרזח. הוא שמע אותו אומר לחבר: "אני מאוד אוהב אותך, חברי הטוב", והחבר השיב לו: "איך אתה אומר שאתה אוהב אותי אם אתה אפילו לא יודע מה אני צריך ומה חסר לי"... אמר רבי משה ליב: נכנס יין ויצא סוד האהבה: עיקרה של אהבה הוא לדעת מה חסר לאחר, ולעשות הכל כדי לתת לו את שחסר ואף יותר. 

בסגירת מעגל מעניינת, החכם התנאי, הלל, לימד את הנוכרי מהו הרף הבסיסי של האהבה, והרבי החסידי מסאסוב למד מהנוכרי מהו הרף הגבוה שלה. בסגירת מעגל נוספת אנו חוזרים להלל, שלימד אותנו שהנתינה לאחר חייבת להיות מותאמת לצרכיו האישיים, וכי יש לגזור אותה לפי מידותיו ולא לפי מידותינו. לפיכך פסק הלל שאם אדם אמיד ירד מנכסיו, יש לפסוק לו כצדקה "אפילו סוס לרכב עליו, אפילו עבד לרוץ לפניו" (כתובות ס"ז). בשיטתו של הלל כל אדם צריך לתת כפי יכולתו ולקבל כפי צרכיו. אין זה מובן מאליו, שכן בזמננו קורה פעמים רבות שאדם מקבל לפי צרחותיו, ולא לפי צרכיו.
על ההיבט המעשי של המצווה "ואהבת" עמד הרמב"ם כשמסר פירוט מעשי וקונקרטי של פעולות המתחייבות ממצוות האהבה, וכתב: "מצות עשה של דבריהם לבקר חולים, ולנחם אבלים, ולהוציא המת, ולהכניס הכלה, וללוות האורחים, ולהתעסק בכל צרכי הקבורה... ואלו הן גמילות חסדים שבגופו שאין להם שיעור... הרי הן בכלל ואהבת לרעך כמוך..." (הלכות אבל יד, א). בפירוט זה ניתן לראות שהאהבה באה לידי ביטוי במיוחד בעתות מצוקה ובעמידה אל מול המוות.
ימי הקורונה מעמידים את עם ישראל, כמו גם עמים אחרים, במבחן האהבה. הם דורשים עשייה חריגה ויוצאת דופן של ילדים כלפי הורים, של צעירים כלפי זקנים, של בריאים כלפי חולים ושל אנשים מבודדים אל מול מתאבלים. אין זה מקרה שבדיוק בפרשתנו, המעלה על נס את מצוות האהבה, מופיעות גם הדרישות, שעומדות לנגד עיננו בימי הקורונה ביחס להורים: "אִישׁ אִמּוֹ וְאָבִיו תִּירָאוּ", ביחס לזקנים: "וְהָדַרְתָּ פְּנֵי זָקֵן". פתיחת פרשותינו, "אחרי מות", מאזכרת את העמידה מול אובדן קרובים מדרגה ראשונה, המחייבת הזדהות ונתינה של כל עם ישראל: "וַאֲחֵיכֶם, כָּל-בֵּית יִשְׂרָאֵל יִבְכּוּ".
החברה האזרחית בישראל גילתה בימים אלה תעצומות נפש, אכפתיות, דאגה וערבות הדדית בהן באה לידי יישום מעשי תורת האהבה על רגל אחת. כל שנדרש מאתנו הוא להתמיד ביישום אהבת הרֵעַ גם בעתות שגרה.
כל אדם סופו למות במוקדם או במאוחר, השאלה היא לא 'כמה' שנים חיינו בעולם הזה, אלא 'מה' עשינו בשנים הללו
זה לא עובד ככה
הרב חגי לונדין
לכל המאותגרים אמונית עקב פטירתן של דמויות-מופת כדוגמת הרב ישעיהו הבר זצ"ל מנגיף הקורונה, חייבים להבהיר נקודה חשובה - זה לא עובד ככה!

הסיבה עבורה אנו מקיימים מצוות וגומלים חסדים איננה עקב הבטחה שכך חיינו בעולם הזה יהפכו להיות טובים יותר (למרות שפעמים רבות כך אכן מתרחש), אלא פשוט מפני שזהו הדבר הנכון לעשות.

ההבטחות שנכתבו בתורה כתגמול למעשים טובים כדוגמת 'למען יארכון ימיך' יש להבינן במשמעות העמוקה כחיבור לחיי הנצח,  כפי שדורשים זאת חז"ל 'ליום שכולו ארוך'.

לעיתים אכן ניתן להבחין בקשר ישיר בין התנהגות נאותה לבין תגמול (מה שמכונה בלשון חכמים 'הנהגת המשפט'), אולם גם קיימת התנהלות ייחודית בה מדרגה חדשה מופיעה ואינה מבחינה בדרכה בעולם הזה בין צדיק לרשע ('הנהגת היחוד').

ימי הקורונה הם ימים מובהקים לטיפוח אישיות שעושה דברים לשם שמים. הקורונה פוגעת ללא הבחנה בין דת, לאום, גזע, מין והתנהגות מוסרית. זו הזדמנות (שאיננה נדירה, אגב) לקיים את מה שאנו מאמינים בו לא עקב ציפייה לשכר או חשש מעונש אלא מפני שאנו חושבים - מתוך שיקול דעת ולימוד תורה - שזהו המעשה הטוב והישר; או במילים אחרות - מה שא-לוהים רוצה מאיתנו.

כל אדם סופו למות במוקדם או במאוחר, השאלה היא לא 'כמה' שנים חיינו בעולם הזה, אלא 'מה' עשינו בשנים הללו.

אדם, כדוגמתו של הרב הבר זצ"ל, מילא את חייו באור ובחסד - וזה הדבר היחיד שחשוב; מעבר לזאת הוא יקבל את שכרו, בעולם הזה...

 או בעולם הבא.
אם נכיר בריבוי כוחות שמימיים גם ביהדות, נמצא שרוב הדתות דווקא מסכימות ביניהן על רוב האמונות, כשההבדלים הם בעיקר ברמה המעשית
מונותאיזם או מונולטריזם

הרב ד"ר משה רט

יש אנשים שטוענים שהיהדות אינה באמת מונותאיסטית אלא מונולאטריסטית. דהיינו, היא אינה מאמינה שיש רק א-ל אחד, אלא שקיימים אלים רבים שמתוכם יש לסגוד רק לאחד, הוא ה'. כראיה לכך הם מביאים כמה פסוקים בתנ"ך (שבמקרים רבים מוצאים מהקשרם או מעורפלים), אבל בעיקר מקורות רבים בספרות חז"ל, המדרשים והקבלה, שמתארים מערכת שלמה של מלאכים, שרי מעלה, שדים, שטנים ושאר ישויות עליונות. לדבריהם, אין שום הבדל מהותי בין ישויות אלה לבין האלים בתפיסות פוליתאיסטיות. לכן המסקנה היא שרוב הזרמים ביהדות (להוציא אולי רמב"מיזם) מאמינים בפועל בריבוי אלים, אם כי סוגדים רק לה', העליון שבהם. 

ובכן, השאלה היא קודם כל איך מגדירים אל. אם כל ישות עליונה נחשבת לאל, אז אין ספק שהיהדות מכירה בקיומן של ישויות כגון אלה שהוזכרו לעיל. אף על פי כן, ברור ההבדל בינן לבין ה': הוא לא רק הבורא שלהם ועליון מעל כולם, אלא אף אחת מהן אינה נמצאת כלל בעמדה שמסוגלת להתחרות בו, אפילו שלא בהצלחה. זאת בניגוד לפנתיאונים האלים למיניהם, שמלאים מלחמות בין האלים, תככים, רציחות, בגידות וכדומה. עליונותו המהותית של ה', שהוא א-לוהי האלוהים ואדוני האדונים, אינה מוטלת בספק.
שנית, ההכרה בקיומן של ישויות אלה לא אמורה להפריע ליהודי הדתי. לדעתי, ההפך הוא הנכון. הרי אתאיסטים אוהבים לשלוף את הטיעון מהמחלוקת, ולטעון שמכיוון שיש הרבה דתות שונות שכל אחת מאמינה במשהו אחר לגמרי – הרי שכולן טועות. זה טיעון מופרך ברמה הלוגית, אבל אם נכיר בריבוי כוחות שמימיים גם ביהדות, נמצא שרוב הדתות דווקא מסכימות ביניהן על רוב האמונות, כשההבדלים הם בעיקר ברמה המעשית. כולם מסכימים שיש ריבוי פנים אלוהיים, ושיש גם אלוקות עליונה שמעל כולם, והשאלה היא רק למי לסגוד - שאלה רבת חשיבות, אבל מחלוקות דומות קיימות גם בנושאים אחרים, שיש לגביהם הסכמה נרחבת. זה לא אומר שאין אמת.
במקום להיתפס לסמנטיקה של מהן ההגדרות המדויקות של מונותאיזם ושל אלים, אפשר פשוט להכיר בכך שהיהדות ושאר הדתות אכן קרובות זו לזו במידה רבה, וכולן מנסות לבטא בצורות שונות את האמת האלוהית האחת.
תקופה זו יכולה להיות הזדמנות טובה למציאת דרכים יצירתיות  לתמיכה במבוגרים
הצדעה למבוגרים בתקופת הקורונה / הרב נהוראי מאיר
אחד הפסוקים שיודעים אנו לשנן מטל שחר ילדותנו  – 'מִפְּנֵי שֵׂיבָה תָּקוּם וְהָדַרְתָּ פְּנֵי זָקֵן - וְיָרֵאתָ מֵּאֱלֹקֶיךָ אֲנִי ה'' (ויקרא יט,לב). המחנכים הצליחו להטמיע בנו את החובה לקום ולפנות מקום לזקן בשעה שעולה לאוטובוס או לעזור לו בנשיאת דברים כבדים, וכל זאת מפאת חולשת גופו. על אף שהתביעות הללו נכונות, לא מספיק הוטמעה בשגרת חיינו הקימה לכבודו של זקן. חז"ל נחלקו האם זקן פירושו איש זקן בשנים או  שהכוונה לאדם שקנה חכמה, גם אם הוא צעיר (קדושין לב ע"ב). להלכה, שתי הפרשנויות נכונות. ואכן, יש לעמוד בפני הזקן כביטוי של כבוד לגילו המתקדם, ובלשונו של ספר החינוך (מצוה רנז): 

"משרשי המצווה, לפי שעיקר היות האדם נברא בעולם הוא מפני החכמה, כדי שיכיר בוראו, על כן ראוי לבני אדם לכבד מי שהשיג אותה, ומתוך כך יתעוררו האחרים עליה. ומזה השורש פירש איסי בן יהודה בגמרא בקידושין [שם] שאפילו זקן אשמאי, כלומר שאינו חכם, הוא בכלל המצווה, שראוי לכבדו מפני שברוב שניו ראה והכיר קצת במעשי השם ונפלאותיו, ומתוך כך ראוי לכבוד." 

אדם זקן רכש ניסיון רב במהלך חייו, ולכן ראוי לכבדו. התורה אינה כותבת את גילו של הזקן. האם מדובר, שהגיע לגיל  שמונים כפי הנאמר על ברזילי: 'וּבַרְזִלַּי זָקֵן מְאֹד בֶּן שְׁמֹנִים שָׁנָה...ֹ'. (שמואל ב,יט,לג), או כשמואל והוא רק בן 52 כשהוא אומר לישראל: 'וְעַתָּה הִנֵּה הַמֶּלֶךְ מִתְהַלֵּךְ לִפְנֵיכֶם וַאֲנִי זָקַנְתִּי וָשַׂבְתִּי ...'. להלכה נפסק שזקן הוא מי שהגיע לגיל שבעים שנה: 'וכן מצוה לקום מפני שיבה, דהיינו בן שבעים שנה, אפילו הוא עם הארץ' (שו"ע יורה דעה רמד,א). אם כן, שתי משימות מוטלות עלינו. גם לעזור פיזית לזקן שתשש כוחו וגם לעמוד לכבוד אדם מבוגר בעת שחולף לידינו. בעידן המודרני, בו טכנולוגיות מתחדשות כהרף עין וקצב העברת המידע כל כך מהיר, העולם שייך לצעירים. ילד קטן יודע לתפעל מערכות מחשוב ובקי בעולם הטכנולוגי טוב יותר מסבו הקשיש. חברות רבות יעדיפו עובדים צעירים הבקיאים במערכות החדישות על פני עובדים מנוסים אך מיושנים, ובחור צעיר לימים יוכל בלחיצת מקלדת להשיג מידע רב יותר על נושא מסוים מכל מה שמוריו בביה"ס ובאוניברסיטה למדו במהלך שנותיהם הרבות בלימודים. דווקא כיום יש להעצים את המודעות לכוונת התורה בקימה לכבודו של המבוגר. 

התורה מבקשת לשלול את העמדה שהצעיר הוא החזק והעליון, וככזה עליו לרחם על הזקן החלש. כוונת התורה היא הפוכה, עלינו לכבד את הזקן כי הוא העליון בפירמידה האנושית. אין זה משנה אם חלש הוא או אם עדיין כוחו במתניו, עלינו להכיר במעלתו ובערכו. כי לאותו זקן יש דבר שאין לאף צעיר, מוצלח ככל שיהיה. לזקן יש חכמה, שרכש בעמל חייו. התורה מבקשת לכונן אפוא סדר תרבותי אחר ממה שאנו רגילים אליו. תרבות בה הגיבורים הם המבוגרים והזקנים, אותם אנשים המשולים ליין שככל שמתיישנים הם משתבחים. נראה שכשם שתלמידנו ותלמידותינו מתחנכים לקימה לכבוד תלמיד חכם (או תלמידת חכמים) גם אם הוא צעיר בגילו, כך צריך לחנך כבר מגיל צעיר לקום מפאת הכבוד מפני אדם מבוגר (כולל כמובן אשה מבוגרת). שינוי זה יגרום שנכדים  יתייעצו יותר עם סבא וסבתא מבוגרים, וילדי הקהילה ישוחחו יותר עם אלו שיצאו לגמלאות על מנת לקבל מהם עצה טובה מניסיונם. נגיף הקרונה פגע באנושות הן בהקשר הבריאותי והן בהקשר הכלכלי. אולם אין ספק שהמבוגרים באוכלוסייה הם המוחלשים ביותר. הם החשופים ביותר לסכנת חיים. זקנים רבים נמצאים בבידוד, מתמודדים יומיום עם שעמום גובר ותחושה של חוסר תכלית, הם עלולים לפתח סימפטומים של דיכאון שעלולים גם לפגוע בבריאות הפיזית. דווקא תקופה זו יכולה להיות הזדמנות טובה למציאת דרכים יצירתיות  לתמיכה במבוגרים. למשל, לנסות ולספק להם תקשורת מודרנית, ללמד אותם את רזי הטכנולוגיה על מנת שיוכלו להיות מחוברים יותר לסביבה. ניתן להפתיע אותם ולדרוש בשלומם, בכפוף להוראות. התורה מצוה אותנו: "והדרת פני זקן",  והפרשנות לתקופתנו,  שמטרת הקימה לזקן היא לזכור בכל עת שהוא חלק מהחברה. קל וחומר בתקופה זו שהבידוד יוצר קושי גדול לאותה אוכלוסייה. בימים אלו נצדיע לאותם מבוגרים ונאחל לכולם בריאות טובה. שתזכו  במהרה לפגוש את כל המשפחה הרחבה. 
אדם הרואה עצמו כ'שעיר לעזאזל' גורלו שרירותי וחתום
 איש עִתי ושעיר לעזאזל / נעמי
"וְסָמַךְ אַהֲרֹן אֶת-שְׁתֵּי יָדָו, עַל רֹאשׁ הַשָּׂעִיר הַחַי, וְהִתְוַדָּה עָלָיו אֶת-כָּל-עֲוֺנֹת בְּנֵי יִשְׂרָאֵל... וְנָתַן אֹתָם עַל-רֹאשׁ הַשָּׂעִיר, וְשִׁלַּח בְּיַד-אִישׁ עִתִּי הַמִּדְבָּרָה.  וְנָשָׂא הַשָּׂעִיר עָלָיו אֶת-כָּל-עֲוֺנֹתָם, אֶל-אֶרֶץ גְּזֵרָה; וְשִׁלַּח אֶת-הַשָּׂעִיר, בַּמִּדְבָּר." (ויקרא ט"ז כ"א- כ"ב)
מנעוריי עורר בי אירוע זה שאלות ותמיהות. מה פשר בחירת שעירים דווקא וההגרלה ביניהם? כיצד יש להבין את אקט "העברת" החטאים מאדם/קהילה והנחתם על ראשו של בע"ח? מהו "עזאזל" ומדוע קיצו של השעיר: דרדור מצוק במדבר, חייב להיות כזה?  צר לי עבור השעיר המקראי, שחווה (בדמיוני) את העולם כאכזר ולא צפוי, ונותר עומד מולו הלום, מנוצל ונבגד. 
את נקודת מבטו של ה'שעיר לעזאזל', גם אנו מאמצים מעת לעת. בחדר הטיפולים אני פוגשת אנשים, נשים וטף החשים שהם נושאים על גבם את עוולות המשפחה והחברה ונענשים על לא עוול בכפם. דבריהם מעוררים לא אחת, הזדהות, חמלה והערכה, אולם בסגנון חשיבה שכזה כרוכה מלכודת - אדם הרואה עצמו כ'שעיר לעזאזל' גורלו שרירותי וחתום.
קריאה חדשה בפסוקים חושפת בפנינו שחקן מפתח, שיכול לסייע בהבנת הסיטואציה ואף לשמש מנוף ומנוע בתהליך הטיפולי. כוונתי לַ'איש העִיתי', המלווה את השעיר אל מותו. 
מיהו אדם זה ומה משמעות שמו? 
הרשב"ם פירש: " איש הבקי בדרכים ובמדברות ורגילין בכל עת ששולחין אותו". 
בגמרא נדרש: "איש עתי- שיהא מזומן" (יומא ס"ו ע"ב). 
לדברי החזקוני: "נמצא במדרש: עתי - שהגיע זמנו למות תוך אותה שנה..."
ובזוהר (חלק ג' ס"ג:) "...שאותו איש עתי היו בו סימנים מיוחדים: שעינו אחת גדולה מחברתה, וגבות עיניו מתכסין בשערות רבות, ועינו כצבע גוון כחול שבו כוחלים העיניים, ולא היה מסתכל ישר, ועי"ז היו יודעים שהוא האיש המיועד..."
איש מיוחד, פיסית ונפשית, היה האיש העיתי. אדם היודע מִדבר, בדידות, מסע ואובדן מהם, אדם הצמא לרוחניות ובוחר לחיות חיי שליחות ומשמעות. 
להמרת נקודת המבט של "שעיר לעזאזל" בזו של "איש עיתי" – השלכות מהפכניות. כעת, אל מול קושי, לא נהיה הקרבן של הנסיבות, אלא – אנשים שלוחי מצווה. לא נלַקח חסרי אונים אלא ניקח תפקיד ואחריות ומִנְעָד רגשותינו כלפי המציאות יתרחב ויתהפך, מחוויית הלם ונבגדות, לתחושת השלמה, חיוּת, ואולי אף זכות וכפרה.
לתגובות: naomieini1@gmail.com
ההיסטוריה מלאה דוגמאות של ניצול המערכת המשפטית כגבוי להחלטות מושחתות
מקום המשפט שמה הרשע/הרב פילבר
אין ויכוח שמערכת המשפט היא חיונית לשלום הציבור כמו שאמרו חז"ל: "אלמלי מוראה של מלכות איש את אחיו חיים בלעו". על כן, צריך להגן על מערכת המשפט ולאפשר לה לפעול בלא הפרעות. יחד עם זאת, האם יש ללכת בעיניים עיוורות ולומר 'אמן' על כל החלטה משפטית? על כך נטוש ויכוח בציבוריות שלנו. מה דעת חז"ל בסוגיה? 
"על שלושה דברים העולם קיים: על הדין, על האמת ועל השלום, שנאמר: 'אמת ומשפט שלום שפטו בשעריכם" (אבות פ"א מ"ח). כמו כן המשפט הוא אחד משני מרכיבי מטרת החינוך של אבינו אברהם, ככתוב: "כי ידעתיו למען אשר יצווה את בניו ואת ביתו אחריו ושמרו דרך ה' לעשות צדקה ומשפט". מסיבה זו ציוותה אותנו התורה: "שופטים ושוטרים תתן לך", וחז"ל אמרו: "הוי מתפלל בשלומה של מלכות, שאלמלי מוראה איש את רעהו חיים בלעו". 
כל חברה המבקשת להתקיים חייבת לכבד ולשמור מכל משמר את המערכת המשפטית שלה. אבל יחד עם זאת, אין ללכת בעיניים עיוורות אחר החלטות משפטיות. ההיסטוריה מלאה דוגמאות של ניצול המערכת המשפטית כגבוי להחלטות מושחתות. 
שלמה המלך מציין ב'קהלת' את הצמידות של הרשע למשפט. וכותב: "מקום המשפט שמה הרשע ומקום הצדק שמה הרשע". אילו היה כתוב "מקום הרשע שמה המשפט" הייתה האמירה הזו חיובית, וכוונתה שהתשובה לרשע היא ההרתעה והענישה, ככתוב: "שופטים ושוטרים תיתן לך" או המאמר: "אלמלי מוראה של מלכות איש את אחיו חיים בלעו". אבל שלמה המלך מדבר על מציאות אחרת, שהיא אמירה הפוכה, וכוונתה שהמשפט נותן גב וגיבוי לרשעות ולרשע.
את ניצול המערכת המשפטית לעשיית רשע פוגשים אנו כבר אצל אנשי סדום, שהיו "רעים וחטאים". עיקר חטאם לא היה רק הרוע והחטא כשלעצמו, אלא בעיקר שהמערכת המשפטית של סדום לא רק שלא הגנה על העשוקים הנרדפים אלא אף גיבתה את הממסד של סדום להוציא אל הפועל את ההחלטות הרעות שלהם. מטעם זה דאגו בסדום במנוי השופטים שהם יהיו אומרי הן, וכך מסופר על לוט כשמינו אותו לשופט ראשי בסדום (ארכי דיינים): "בשעה שהיה אומר להם דברים שהם ערבים להם אמרו לו: 'גש הלאה', כלומר עלה למעלה, ובשעה שהיה אומר להם דברים שאינם ערבים להם, הם אומרים: 'האחד בא לגור וישפוט שפוט' – דין שדנו ראשונים אתה בא להרוס" (ב"ר נ).
את התופעה של ניצול המערכת המשפטית לגבות עוול ורשע, פוגשים אנו כבר בדור המבול, ש"בני האלוהים", (שהם בני השופטים), הם השחיתו ראשונה ומהם למדו כל בני הדור (ספרי, בהעלותך). ההשחתה התפשטה עד שאמר הקב"ה: "לא ידון רוחי באדם". לפי פירושו של רבינו בחיי, כבר בימי דור המבול, המערכת המשפטים לא זו בלבד שלא סייעה לעצור את השחיתות  אלא הייתה היוזמת אותה וממנה למדו המוני העם, וכך אמר רשב"י במדרש (ב"ר כו): "כל פרצה שאינה מן הגדולים אינה פרצה".

כך ממשיכה המערכת המשפטית למעול בתפקידה, כמו בתקופת השופטים, שעליה אומר המדרש (מדרש זוטא רות פ"א ס"א): "ויהי בימי שפוט השופטים. דור שהיה שופט את שופטיו, היה הדיין אומר לאדם: טול קיסם מבין שיניך, והוא אומר לו: טול קורה מבין עיניך. יותר תועבות עשה השופט משאר העם". ניצול המשפט לעשיית עוול חוזר על עצמו גם בתקופת המלכים אצל אחאב, כשרצה אחאב את כרם נבות, למרות שהיה לו היכולת ליטול אותו בכוח, אין הוא משתמש בכוחו אלא בעצת "צוות הארמון" שלו אוספים את הזקנים (הם השופטים) ואת החורים (השרים) "ויעשו אנשי עירו הזקנים (הם השופטים) והחורים (הם השרים וסגני השרים) אשר היושבים בעירו כאשר שלחה אליהם איזבל" והם נותנים גבוי חוקי המסייע לאחאב להוציא לפועל את זממו. את ניצול המערכת המשפטית לעשיית העוול.
בתקופה מאוחרת יותר מזהים חז"ל אצל מלכות רומי את הרשע שבעשיית המשפט, בהסבירם מדוע המשיל הכתוב את מלכות רומי ל"חזיר", וכך מובא במדרש (בראשית רבה סה): "למה הוא מושלה בחזיר, אלא מה חזיר הזה בשעה שהוא רובץ הוא מפשיט את טלפיו כלומר שאני טהור, כך מלכות הזאת הרשעה גוזלת וחומסת נראית כאלו מצעת את הבימה", וכך פירשו את המדרש: "כך דרכה של מלכות רומי: גוזלת וחומסת ונראית כאילו עורכת משפט – עוטה את הגזל ואת החמס במעטה צדק משפטי. 'מצעת את הבימה' – עורכת בימת משפט". 
על כן, עם כל חשיבות המשפט, אל לו לאדם לומר 'אמן' על כל החלטה משפטית, אלא עליו לבחון כיצד מתנהלת המערכת, עד כמה היושרה של השופטים ומהו מבחן התוצאה של ההחלטה השיפוטית, האם היא מביאה לצדק או לעוול, חלילה.
עלינו לחשוב היטב כיצד אנו מתאימים את המנגנון ההלכתי לתשתית הקיומית של האדם המודרני, האמון על ביקורת אישית, חופש מחשבה ואוטונומיות
אני מאמין בהלכה / הרב ד"ר עידו פכטר
"הבו לנו הלכה", קרא ביאליק במאמרו המפורסם 'הלכה ואגדה'. ביאליק הבין היטב את כוחה של ההלכה ואת תפקידה בחיים הרוחניים של קהילה ושל עם. הוא ידע שרעיונות ואידיאלים רוחניים ותרבותיים עשויים להיות חזקים ומשכנעים, אך בלא ריטואלים ומעשים שמטמיעים אותם בחיים הריאליים, הם עלולים להישחק בשגרת היומיום ובמיוחד לאורך ההיסטוריה. אתגרי החיים הפרטיים והציבוריים נוטים להשכיח אותם. 
וזוהי תפקידה של ההלכה. ההלכה נועדה לממש רעיונות וערכים בעולם המעשה. היא נועדה לקשור את חייו של האדם באידיאלים שאמורים להנחות את חייו. ההלכה מעניקה לנו ריטואלים יומיים שאמורים להזכיר לנו את ייעודנו הרוחני (כך ברכות, תפילה, קריאת שמע ועוד). היא קובעת טקסים סביב לוח השנה היהודי כדי לחבר אותנו לזיכרון ההיסטורי, ולגבש את זהותנו הלאומית. היא ממסדת בחוקים את מערכות היחסים שבין האדם למשפחתו ובין האדם לחברה שבה הוא חי, כדי לשמור על שוויון וזכויות של כל בני האדם. היא מחייבת לכבד את הטבע ואת הבריאה ואוסרת להשחיתו, כדי להחדיר בנו את התודעה שאיננו הבעלים של העולם אלא נבראנו בדיוק כמותו, וכן הלאה. ההלכה מדברת אלינו במעשים, אך מאחוריהם עומדים רעיונות רוחניים ועקרונות מוסריים גבוהים.
מסופקני האם עם ישראל היה שורד את שנות הגלות הארוכות אלמלא היה דבק בעולמה של ההלכה. ההלכה אפשרה לעם ישראל לשמר את הזהות הפרטיקולרית שלו, גם בתקופות בהן היה נעדר מסגרת פוליטית ומדינית. היא הלכה איתו בכל מקום והזכירה לו את זהותו המיוחדת. אז אמנם, בחזרתנו אל הארץ והקמתה מחדש של המסגרת הלאומית, יש לערוך את השינויים הנדרשים כדי להתאים את ההלכה למציאות ימינו, אבל בשום אופן אין לוותר עליה. זו היתה טעותם של כל אלה שחשבו שהמסגרת הלאומית יכולה להוות תחליף להלכה היהודית. הם לא העריכו מספיק את כוחה וחשיבותה בחיי הרוח של העם היהודי. 
מסיבה זו, אני מאמין בהלכה. אני לא רק מאמין בהכרחיותה לכינון חיי הרוח בעם ישראל ולשמירת הזהות היהודית, אלא אני גם מאמין שהיא יכולה להיות אטרקטיבית בעיני האדם המודרני. אם מציגים אותה בצורה נכונה, אם קושרים אותה לעולמות הרוח, אם חושפים את הרעיונות הגבוהים העומדים בתשתיתה, אנו מאמין שהיא יכולה להיות בעל כוח משיכה רב. 
אני נוכח בכך לא פעם כשאני יושב עם זוגות "חופשיים" העומדים להינשא ומתכנן איתם את טקס חופתם. במפגש שלנו אינני מפליג לעולמות גבוהים. אני מדבר איתם רק על הטקס עצמו וההלכות המעצבות אותו. ושם, אנחנו מצליחים לראות כל כך הרבה יופי ומשמעות, עד שזה עושה להם חשק להתחתן. 
וכך גם קורה כשאני מדבר עם ציבור שאיננו דתי, בהגדרה המקובלת, על השבת. כשאני חושף אותם למשמעות העמוקה של השבת ומדבר על האופן שבו ההלכה מעצבת עבורנו יום של התכנסות וזיכרון והתקדשות, פתאום השבת נראה כדבר אטרקטיבי. אנשים שאינם שומרים תורה ומצוות פתאום מביעים עניין ב'שמירת שבת'.
השאלה היא רק כיצד אנו מציגים זאת. אם ההלכה מסתכמת בעבורנו בקיום פרטי פרטים של הוראות וחוקים, אז באמת היא יכולה להצטייר כעול מכביד ומעיק. אבל אם ההלכה תואר באור הרעיונות הגבוהים שעומדים בבסיסה, היא תיהפך לעניין מושך ואטרקטיבי. יתירה מכך, עלינו לחשוב היטב כיצד אנו מתאימים את המנגנון ההלכתי לתשתית הקיומית של האדם המודרני, האמון על ביקורת אישית, חופש מחשבה ואוטונומיות. תשתיות קיום אלה, כך אני מאמין, אינן זרות ומנוגדות לתורה, אלא להפך; הן מימוש מלא של היותנו ברואים ב'צלם א-לוהים'. 
על המפעל הזה – התאמת עולם ההלכה לעולמו של האדם המודרני – אני כותב בימים אלה חיבור מקיף. מקצת הרעיונות והעקרונות הגלומים בו הבאתי ברשימות בשבועות האחרונים. אני מקווה שבאמצעותם חשפתי מעט את דרך החשיבה ההלכתית המנחה אותי ברשימות בעלון זה. מעתה אנו שבים לעיסוק שלנו בתכני ההלכה, תוך ניסיון להאיר אותם באור הרעיונות הגבוהים העומדים ביסודם. 
את פניו הדוממים והנקיים ראיתי ועליהן בת צחוקו, ועיניו מצוות עלי: 'אחי! חזק ואמץ! המשך במילוי תפקידיך הרגילים והשגח על כל המשפחה
"טובה הפיתה עם הזיתים או ענבים מדגיכם ואווזיכם כאן"/תמר מאיר
וורט ידוע ומוכר מחבר בין שמות שלוש הפרשות אחרי-מות-קדושים-אמור, כפתיח לדברי הספד.
בשבת המיוחדת הזו שאחרי רצף הימים הלאומיים: יום השואה, יום הזכרון ויום העצמאות, אני חורגת ממנהגי לעסוק כאן בפרשה, כדי להביא בפניכם טקסט מפעים, שגיליתי השנה בהתרגשות רבה:
דברי ההספד שכתב מרדכי ולפיש (לימים: לויתן), אחיה הבכור של סבתי חנה לאור תחי', אחרי נפילת אחיהם פנחס הי"ד בקרב בצומת מסמיה, בימי המאורעות בשנת תרצ"ח, 1938.
הדברים פורסמו יחד עם דברי הספד על שבעת הנופלים בקרב, במלאות שלושים לנפילתם, בעיתון דבר, בתאריך 12.10.1938. הרוג נוסף מת חודשים לאחר מכן מפצעיו.
הדברים עוסקים באח פנחס, אך לא פחות מכך, בקורות המשפחה, ובדמותו הייחודית של אביהם, ר' אברהם אבא ולפיש, חסיד שהיה מבוניה החלוצים של תל-אביב, מבלי לוותר על חסידותו.
יהיו הדברים הללו, מופת של ציונות מעשית ורוחנית, לזכרם.
"גדלנו וטופחנו שנינו על ברכי הציונות המעשית מיום היוולדנו. אבא נסע לארץ ישראל בשנת 1910 ואני אז בן שנה. הוא חזר כעבור זמן קצר ונסע שוב בשנת 1913, פרצה המלחמה ונותקו הקשרים עם אבא, ואך בשנת הכרזת בלפור, נודע לנו שאבינו חי בארץ. 
בשנת 1921 בא ללודז' כדי להעלות את משפחתו לארץ. הוא סיפר לנו את הקורות אותו בארץ ישראל. במילים ספורות הפרשה הזאת ידועה. 
מהבנאים הראשונים בת"א, מסוללי הכביש הראשון ברחוב הרצל, פועל חקלאי במושבות יהודה והשומרון, קדחת, עיוורון, מחלות, ערבים, תורכים וכו' וכו'. 
דמותו החיצונית עשתה אז רושם כביר על היהודים בפולין, הם ראו את גאוותו ואת רוחו החופשית. לכל מבקשי עצות והחוקרים לסיכויים ענה: 'עלו! שתו את מימיה של הארץ והתקשרתם בברית אהבה אתה וידעתם כי טובה הפיתה עם הזיתים או ענבים מדגיכם ואווזיכם כאן'. ראה את אחיו ברחוב היהודים ואת שפלות הגלות ובכה ממש: 'אינני יכול לנשום כאן, כל יום נוסף מרעיל אותי ואת ילדי אלה!' ספג מכות מידי בריוני פולין המשוחררת...
בשנת 1926, אחרי עיכובים משפחתיים וחומריים, וייסורי סרטיפיקט, עלינו ארצה. 
אמנו נתנה לנו חינוך דתי והשכלה כללית ועברית צחה. 
עבדנו יחד וגרנו יחד. וכשהתחתנתי, הוסיף אחי למסור את כל פרי עבודתו ומרצו למשפחה עד יומו האחרון. קמצן ביחס לעצמו ויד רחבה לזולתו. מסור לכל תפקיד בכל נימי נפשו העדינה. בשבועות האחרונים שוחחנו לעיתים קרובות על התפקידים המוטלים עלינו. ופנחס אמר: 'אם ביום מן הימים ימצא אחד מאתנו את שם אחיו במסגרת שחורה בעתון, עליו להתחזק ולהבליג בכל האפשר מפני שעליו תחול האחריות לנפשות היקרות לנו, ההורים והאחות בת ה-14 נוסף על הנפשות בביתו'. מבלי שנפרד מאתנו ומבלי שנדע אל נכון מתי ולאן הלך, יצא מהבית ולא חזר. 
את פניו הדוממים והנקיים ראיתי ועליהן בת צחוקו, ועיניו מצוות עלי: 'אחי! חזק ואמץ! המשך במילוי תפקידיך הרגילים והשגח על כל המשפחה!'. את פקודתך, אחי, אמלא! וחסרון חבר נעורי, ידיד נפשי, שותפי לעבודה ולפעולה ארגיש בכל ימי חיי. הנחמה היחידה היא: עליה של המוני נוער שלנו והקמת מבצרי עוז לדורות הבאים שיכירו וידעו מי היו הסוללים בגופותיהם הרעננים את דרך התחיה והחופש לעם הנרדף. מרדכי ואלפיש (תניני)."
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