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הרב יובל שרלו

דברי חז"ל על פרשת עגלה ערופה כי היכולת לומר "ידינו לא שפכו את הדם הזה" אינה מובנת מאליה, צריכים להיות נר לרגלינו בשעה שאנו באים להתמודד עם גל האלימות הפוקד אותנו. כשאנו פונים אל האלימות הישירה סביר להניח כי כמעט כל אחד מקוראי טור זה אינו קשור בעניין כלל. אין הוא אדם אלים, אין הוא תוקף אנשים ברחוב, אין הוא הולך כשסכין נעוצה בבגדו, והאקדח  שהוא נושא לעיתים מכוון כלפי אויב שאינו בן ברית ולמטרות הגנה ולא למטרות תקיפה. מבחינה זו הוא אינו הרוצח הבלתי נודע, ואין מעשיו מוגדרים כאלימות של ממש.

ברם, תורתנו הקדושה לא הסתפקה בכך. לא זו בלבד שהיא ציוותה עלינו לבחון האמנם ידינו לא שפכו את הדם הזה. עוד היא מחייבת את האדם לבחון האם הוא עמד על דם רעהו בשעה שרעהו היה קורבן לאלימות, או בשעה שרעהו או בן עמו היה האדם האלים עצמו. יש לזכור כי לדעת הירושלמי דברי הזקנים בעיר הסמוכה למקום בו נמצאה הגופה "שלא פטרנוהו בלוא לוויה" מופנים כלפי לווי הרוצח – אנו אחראים גם כלפי הסיבות שהביאו לאלימות, לאחר המאמצים הראשוניים והעיקריים שאנו צריכים להפנות כלפי הקורבן.

תורת ישראל ונביאיה ציינו באופן מיוחד את עוון שפיכות הדמים – על כך דיבר ריבונו של עולם עם נח בשעה שיצא מהתיבה, בכך חתם נותן התורה את ספר במדבר, ותשובת יאשיהו המלך לא התקבלה בשל הדם הנקי ששפך מנשה לרוב. ארצנו הקדושה מתמלאת שפיכות דמים – במזיד ובשגגה, בתאונות ובהתאבדויות, על רקע "רומנטי" וכשעשוע מסוכן – ואין אנו יכולים לפטור את עצמנו באמירה כי ידינו לא שפכו את הדם הזה. דווקא אנו, הקשורים קשר בל יינתק לקדושת ארץ ישראל, ושמאבקנו על כל רגב אדמה בה נובע מרצוננו העמוק להיות מחוברים לרוחב הופעת התורה בארץ ישראל, חייבים לתת את הדעת ואת המעשים כדי שלא תטומא ארץ ישראל בשפיכת דם נקיים. 

מה אפוא מוטל עלינו לעשות? אנחנו חייבים להוריד את סף האלימות בכל עניין ובכל תחום. ישנה אלימות בנהיגה, שאף שאינה פוגעת באופן ישיר באף אחד היא יוצרת אווירה אלימה בכבישים, וממנה הלגיטימיות של השוליים לנהוג באלימות קשה יותר – מתחזקת; ישנה אלימות מילולית, בה אנו מעצימים בשפה דמונית את רשעותו של היריב; ישנה הסכמה שבשתיקה למעשה אלימות שאנו רואים ברחוב, ואנו מתרשלים מלהעיר או פוחדים מלהתערב, ומעדיפים להיכנע לה מאשר לדווח לשלטונות. במאבקנו על ארץ ישראל חובה עלינו לבחון גם את השאלה עד כמה אנו לא מאפשרים את התמודדותה של מדינת ישראל עם האלימות, ומציאת דרכי מחאה וערעור על התוכנית הרעה של ההתנתקות שלא תחייבנה את המדינה להימנע ממאבק באלימות וכדו'.

לא זו בלבד, כי אם עלינו למצוא עוד ועוד דרכים כדי שלא לפטור את בני האדם שעלולים להתדרדר לאלימות בלא תשומת לב ראויה. חלק מהאלימות מתרכז בבחורים שלא התקבלו לחברה הישראלית וחשים דחויים ובלתי רצויים בתוכה – כל הארת פנים וקירוב ונתינת עבודה ואמון וחוסר שימוש בסטריאוטיפים הם סוג מסוים של צמצום הרצח ושפיכות דמים. השותפות עם גופים הדואגים לחלש ולמסכן, לזר ולאחר, לצמצום האלימות כלפי נשים והסחר בהן ועוד ועוד – כל אלה הם ציווי התורה, והם מיסודות האמונה הישראלית. ההלכה מביעה עיקרון זה בקובעה כי שפיכות דמים היא בגדר של ייהרג ואל יעבור, ואין אנו יכולים להמשיך לעבור כחברה על שפיכות דמים קולקטיבית, ולהתנער ממנה כאילו ידינו לא שפכו את הדם הזה. קדושת הארץ ואהבתה, קדושת חיי האדם וההלכה, קדושת שמו של ריבונו של עולם, המוסר הטבעי והאנושי – כל אלה חוברים יחד לעשות את כל שניתן כדי למנוע שפיכות דמים, שהיא אולי הכתם הנורא הרובץ עלינו בשעה הזו.
מי שרוצה לבלות, שילך לים (לפרשת בהעלותך)

אני זוכר קמפיין הסברה דתית משנות ילדותי, שכותרתו הייתה "כמה קל להיות יהודי". כבר אז פקפקתי בסיסמה הזו; אחר כך למדתי שאני לא היחיד. דווקא לא כל כך קל להיות יהודי. לא קל לשמור על כשרות ושבת, לא קל לקום בכל בוקר לתפילה, לא קל להקפיד על כל ההנחיות המפורטות שמצווה עלינו ההלכה. דווקא משום שעבודת השם היא הדבר המשמעותי ביותר בחיים שלנו, היא לא קלה בכלל. קל לאכול גלידה; קל ללכת לים; ממש לא קל להיות יהודי. 

בפרשת בהעלותך נצטווה משה כיצד לנהוג בעת מלחמה: "וכי תבואו מלחמה בארצכם על הצר הצורר אתכם, והרעותם בחצוצרות, ונזכרתם לפני ה' אלוהיכם, ונושעתם מאויביכם" (במדבר י', ט). לכאורה מדובר כאן על נוהל טכני, מעין צפירת אזעקה קדמונית. אך הרמב"ן טען שבציווי הלקוני הזה גלום יסוד הלכתי ורעיוני עמוק. הרמב"ן טען שכאן נצטווינו במצווה מיוחדת להתפלל בשעת צרה. התקיעה בחצוצרות משתלבת בתפילה ציבורית, והיא מנחה אותנו גם לדורות, להתפלל ולזעוק לקב"ה בכל פעם שאנו נמצאים במשבר ובצרה. 

הרמב"ן, בדומה לרוב חכמינו הראשונים, סבר שמן התורה אין אנו מחויבים להתפלל בכל יום. התורה ציוותה עלינו להתפלל רק בזמנים של מצוקה ומשבר. חכמים הוסיפו ותיקנו שיש להתפלל גם את התפילות הקבועות שבכל יום. לעומתו, הרמב"ם סבר שישנו חיוב מן התורה להתפלל בכל יום. 

הרב סולובייצ'יק, במהלך נועז ומבריק, טען שגם הרמב"ם מסכים לעיקרון שהעלה הרמב"ן: התורה מצווה אותנו להתפלל רק בזמנים של צרה ומצוקה. אך לדעת הרמב"ם, כך הסביר הרב סולובייצ'יק, כל יום הוא שעת צרה ומשבר; ולכן חייבים מן התורה להתפלל בכל יום (פרקים במחשבת הרב, עמ' 61). עובד ה' בעל רגישות, נמצא תמיד במצב של מתח רוחני. ממילא, מצוות תפילה בשעת צרה שייכת לגביו בכל יום ובכל שעה. 

בכתביו השונים חוזר הרב סולובייצ'יק שוב ושוב על היסוד הזה. שלווה ונוחות מלמדות לעתים קרובות על אדישות וניוון. האדם הדתי נתבע למשימות כבירות. הוא נתון במתח מתמיד בין אהבה ליראה, בין חול לקודש, בין העולם הזה והעולם הבא. מיצוי כל הקטבים של עולמו הרוחני משרה עליו מתח ותחושה של משבר. הרגשות הללו באים לידי ביטוי גם בתפילותיו, שאינן מביעות צהלה סתמית, אלא מתח רוחני עמוק. 

הרב סולובייצ'יק טען שרבים מהתיקונים שערכו הרפורמים בסדרי התפילות, נובעים מהתנגדותם לביטויי המתח הרוחני שבתפילה. הרפורמים רוצים לשבת בבית הכנסת עם בני משפחותיהם, להתרווח בנוחות, וליהנות מקונצרט רוחני. יש שחושבים שהאורתודוקסים דוחים את החידושים הללו מתוך התעלמות מתרומתם לתחושת הנוחות בשעת התפילה. זו טעות; האמת היא שיהדות ההלכה שוללת את החידושים הללו, דווקא משום שהיא מכירה בכך שהם מגבירים את הנוחות בבית הכנסת. אנחנו איננו חפצים בתחושת הנוחות הזו. האדם העומד בתפילה לפני ה' אלוהיו, שופך לפניו את לבו, ומשתף את הקב"ה בצרותיו ובמצוקותיו. באים לבית הכנסת לא כדי להתבדר, אלא כדי לבכות. 

בעיני רבים, התפילה האידאלית היא תפילה בחיק הטבע. לדעתם, העמידה מול עוצמתו והדרו של הטבע, מביאה למתפלל תחושה של התעלות רוחנית, של התרחבות נפשית, של הזדהות עם הטבע ועם בוראו. אך ההלכה אינה אוהדת את התפילה הזו. כך פסק השולחן ערוך: "לא יתפלל במקום פרוץ כמו בשדה, מפני שכשהוא במקום צניעות חלה עליו אימת מלך ולבו נשבר" (שו"ע או"ח צ', ה). תפילה בטבע מולידה רגשות של התפעמות והתלהבות. אך אלו אינם הרגשות היחידים שההלכה רוצה לפתח אצל המתפלל. עדיף להתפלל בתוך בית סגור, שם קל יותר לבטא תחושות של משבר ומצוקה. 

במשפט אחד: תפילה אינה בילוי רוחני, אלא עבודה רוחנית. מי שרוצה לבלות, שילך לים. מי שרוצה לעבוד את ה', ומוכן לעבודה הרוחנית הקשה שנתבעת ממנו - בפניו ייפתחו שעריו של בית הכנסת.

מתוך ספרו החדש של הרב חיים נבון, "פרשות" - אוסף מאמרים על פרשות השבוע, שהתפרסמו ב"מקור ראשון". לפרטים: הוצאת מעליות, 5354222-02, www.birkatmoshe.org.il
כיצד אוספים את כל דגי הים?

הרב אהרון בק

ר"מ בישיבת ההסדר ראשון לציון

קברות התאווה. האספסוף מתאווים לבשר, וסוחפים איתם גם את בני ישראל. העם בוכה למשפחותיו. משה רבינו שומע את הבכי, ועומד מולו חסר אונים. הוא פונה אל ה' בתביעה: "למה הרעות לעבדך? ולמה לא מצאתי חן בעיניך, לשׂום את משא כל העם הזה עלי?". משה איננו יודע כיצד יספק את רצון העם: "מאין לי בשר לתת לכל העם הזה, כי יבכו עלי לאמר תנה לנו בשר ונאכלה?"; אך יותר מכך: הוא רואה בתלונת העם קצה קרחון של בעיה רחבה יותר, והיא היכולת לשאת את משא ההנהגה לבדו: "לא אוכל אנכי לבדי לשאת את כל העם הזה כי כבד הוא ממני".

בתשובה, מורה לו ה' לאסוף שבעים איש מזקני ישראל אל אוהל מועד, ושם "ואצלתי מן הרוח אשר עליך, ושמתי עליהם, ונשאו איתך במשא העם, ולא תישא אתה לבדך". ולגבי בקשת הבשר –עונה ה' – "ואל העם תאמר: התקדשו למחר ואכלתם בשר".

משה שומע את תשובת ה', ותמה על כך: "ויאמר משה: שש מאות אלף רגלי העם אשר אנכי בקרבו, ואתה אמרת בשר אתן להם ואכלו חודש ימים? הצאן ובקר יישחט להם ומצא להם?! אם את כל דגי הים ייאסף להם ומצא להם?!"

תשובתו-שאלתו של משה רבינו מתמיהה ביותר. לכאורה נשמע כאן פקפוק ביכולתו של ה'. משה אינו מבין כיצד מתכנן ה' להביא לעם כמות כה גדולה של בשר, באופן שייספק את תאוותם. האם משה אינו מכיר את כוחו של ה'? האם לא פגש כבר בניסים גדולים אף יותר מכך?! מהי משמעותה של טענת חוסר-האמונה שמשמיע כאן משה? גם ה' עצמו תמה על משה: "ויאמר ה' אל משה: היד ה' תקצר? עתה תראה הֲיקרך דברי אם לא!".

כבר חז"ל עמדו תמהים מול דברי משה רבינו, מנהיגם הדגול של ישראל. חלקם סירבו לשמוע בדבריו חוסר אמונה ביכולת ה'; אולם אחרים הבינו את הדברים כפשוטם, ותפסו את משה על דבריו. כך טען ר' עקיבא, כפי שמביא רש"י: "הצאן ובקר – הכל כמשמעו: מי מספיק להם?"; והשווה את דברי משה הללו לטענת "שמעו נא המורים". טענה זו האחרונה היתה קשה ביותר, ומשה שילם עליה בחייו; אולם לר' עקיבא לא היה ספק שהכפירה ביכולת ה', שנשמעת בדברי משה בפרשתנו, חמורה עוד יותר, אלא שלא נענש עליה משה "לפי שלא אמר ברבים".

ובאמת קשה: כיצד מפקפק כאן משה ביכולת ה' לספק בשר לעם? נראה לנו, שניתן לקרוא את הפסוקים מעט אחרת, ולקבל תשובה הולמת לשאלה.

משה מתלונן תלונה כפולה על העם: ראשית, העם דורש בשר, ואין ביכולתו של משה להיענות לדרישה זו; שנית, מבקש משה עזרה בהנהגת העם. ה' עונה לו בתחילה על דרישתו האחרונה, והוא מורה לו למנות שבעים זקנים נוספים, שיישאו ביחד עמו את משא העם. על התלונה הראשונה של משה, אודות בקשת העם לבשר, משיב ה': "ואל העם תאמר: התקדשו למחר ואכלתם בשר, כי בכיתם באזני ה' לאמר מי יאכילנו בשר".

אם נדקדק היטב בדברי ה' אלו, נראה כי ה' לא הבטיח בעצמו לספק את הבשר לעם. ה' רק הדריך את משה לומר לעם שמחר הם יקבלו את תאוותם; אך לא נאמר כאן במפורש כי ה' אכן יעשה זאת. אפשר לומר, שאכן ה' לא הבטיח להביא בשר לעם; הוא ציפה שמשה יבטיח זאת לעם גם ללא הוראה מפורשת מאת ה'.

יש כאן שיעור במנהיגות שהעביר ה' למשה רבינו: העם בא אל מנהיגו בבקשת בשר – כיצד על המנהיג לפעול? משה איננו מתמודד עם הבקשה, ומעבירה ישירות ל"טיפולו" של ה'. אך ה' רוצה ללמד את משה, שלא כך צריך המנהיג לפעול. מנהיגם של ישראל צריך להאמין בכוחו ובסמכותו, לעמוד כנגד העם ולהשיב להם תשובה. מנהיג המוסמך מאת ה' אינו צריך להטיל ספק בתפקידו, שחלק ממנו הוא לספק את רצון העם. מצופה היה ממשה שיעמוד איתן כנגד העם וישיב להם על דבריהם: רוצים אתם בשר? יהי כן! ה' יתן לכם בשר. התייצבו וראו כיצד מתמלאת בקשתכם! ואמנם ה' לא הבטיח במפורש להיענות לדרישת העם, אך בכוחו של מנהיג – ובסמכותו – להבטיח לעם את מילוי צרכיהם; וה' יישמע לקולו של המנהיג ויתן בשר.

משה עצמו לא הבין זאת עדיין, והוא שואל את ה':  "שש מאות אלף רגלי העם אשר אנכי בקרבו, ואתה אמרת בשר אתן (- ה'; או שמא משה?) להם ואכלו חודש ימים?" האם יכול אני להבטיח לעם להיענות לדרישותיו ולספק בשר בכמות רבה כל כך?! מי ערב לי שאכן אצליח לעמוד בדיבורי? לא חוסר אמונה ביכולתו של ה' יש כאן, אלא הערכה פחותה של יכולותיו של משה כמנהיגם של ישראל.

על כך עונה לו ה': "היד ה' תקצר?" – עליך להבטיח! הרי אתה מכיר את ידו של ה', ואם תמלא כראוי  את תפקידך כמנהיג – תראה "הֲיקרך דברי אם לא". מנהיג גוזר – והקב"ה מקיים.

האם למד משה את שיעור ההנהגה שקיבל? מסתבר שכן, ואירועי הפרשות הבאות יוכיחו זאת. משה השכיל להבין את סמכותו כמנהיג, להבטיח ולגזור, גם ללא הוראה מפורשת מאת ה'. יתירה מזאת: מנהיג העם יכול לפעול גם כנגד הוראה מפורשת של ה', ולשנות את הגזירה. פעם אחר פעם יתייצב משה מול רצון ה' לכלות את ישראל, ויכריז ויאמר: בתוקף תפקידי כמנהיג, הרי אני תובע לבטל את גזירת הכילוי על ישראל! וה' ישמע את דבריו, וישוב ויסלח לישראל.

– תמצית הבנתה של המערכת הפוליטית היהודית- 

דוד מ. פויכטונגר , עמית במכון ע"ש שוורץ לאתיקה יהדות ומדינה, בית מורשה ירושלים

בביטוי "תורת חיים", גלומה התפיסה לפיה מערכת המצוות מקיפה את אורחות חייו של היהודי, כפרט – החל במצוות שבין אדם למקום וכלה במצוות שבין אדם לחבירו. אולם התורה אינה משמשת אך ורק מורה דרך לפרט ולהתנהגותו, אלא אף להתנהלותו של הקולקטיב -  ובכלל זה המודעות לפוליטיקה. המבקשים לחשוף את יחסה של תורה לתחום זה, על ידי בחינתם של המאורעות הפוליטיים המסופרים בה, נוטים לראות את חומש דברים כבסיס חוקתה (ההיבט הפורמלי) של האומה היהודית (כינון מוסדותיה הפוליטיים: מלך, סנהדרין, שופטים ושוטרים, קיבוע מערכות היחסים בין הפרטים), ואילו ספר במדבר, אליבא דגישה זו, שם דגש על המימד ההתנהגותי של הפוליטיקה (ההיבט המהותי) – תיאור המאבקים הפוליטיים שהתקיימו בין מגזרים שונים בחברה שזה עתה יצאה ממצרים. זהותו של העם היהודי נקבעה, אמנם, במעמד הר סיני, אולם תיאור התנהלותו של העם בפועל במדבר – תוך הדגשת טיב מערכות היחסים שהתקיימו בתוכו בסוגיות פוליטיות – הוא חלק מהותי בעיצובה של זהות זו תוך הבנת זיקתה של התורה לפוליטיקה.

אם נבחן, לאור הקריאה הפוליטית, את ספר במדבר, נוכל לזהות שני חלקים עיקריים: הראשון – המתבטא בפרשות במדבר ונשא וחלקה הראשון של פרשת בהעלותך – דן בהיבטים הנוגעים הן להתנהלותו הנורמטיבית של העם במדבר – נסיעת המחנות וארון ברית ה', סידור מחנה ישראל, מעמד הלווים ותפקידם, והן בציווים הנוגעים לפרטים – ציווי פסח שני לטמאים. נראה כי בחלקו השני של הספר – המתחיל בפרשתנו מנסיעת הארון ("ויהי בנסוע הארון") ופרשת המתאוננים ומסתיים בסוף החומש – מבקשת התורה להעמיק במושגי היסוד עליהן בנויות מערכות פוליטיות בכלל, והמערכת הפוליטית היהודית בפרט – הסמכות, העוצמה והלגיטימציה. 

המתאוננים והמתאווים משמשים, על פי  הרש"ר הירש, נקודת מפנה היסטורית בעלת מאפיינים ערכיים ומוסריים והשלכות אוניברסאליות וכדבריו:"סיפור התפתחותו של עם ישראל הופסק בשמות לד' עם חידוש ברית ה' לאחר חטא העגל. כאן חוזר הכתוב אל הסיפור הזה ומתאר את המשך ההתפתחות. הנה כבר הושלמה נתינת התורה בהר ה'..." (י', לה'-לו'). לדעתו, לולא חטאו בני ישראל – האמורים לשמש לעולם מודל לחיקוי בהתנהגותם הערכית-מוסרית – הייתה ההיסטוריה האנושית-האוניברסאלית מתפתחת בדרך שונה. פסוקי נסיעת הארון ופסוקי פרשת המתאוננים והמתאווים "כבר מביאים אותנו לתוך המחנה, והרי הם פותחים שורה של חטאים. בסופו של דבר יתברר, שכל אותו דור לא היה ראוי להיכנס לארץ התורה, וירושת הארץ למאות השנים הקרובות היתה רק חלק מתקופת החינוך של ההיסטוריה הישראלית." לדידו, לא רק שפסוק לד' ("וענן ה' עליהם יומם, בנסעם מן המחנה") הוא בבחינת "נקודת מפנה בהיסטוריה היהודית", אלא אף יותר מכך: זהו "תחילתו של ספר חדש". 

המעניין הוא כי זוהי גם הנקודה ממנה ניתן להבין את עיצובה של המערכת הפוליטית בעם ישראל. החל מנקודה זו אנו עדים למבחר גדול של סוגיות פוליטיות אשר מבקשת התורה להעמיד בפני לומדיה. פרשות המתאוננים והמתאווים נובעות – וכך גם עולה גם מפרשנות הרמב"ן במקום – מהעדר לגיטימציה למנהיגות (הן הפוליטית, עלי אדמות והן כלפי שמיים) – שהצטיירה עד כה כנטולת כל התנגדות. 

ובהמשך, תוהה משה רבינו, בתפילתו לקב"ה, על מאפייניה, אחריותה, עוצמתה ודרכי התנהלותה של הסמכות הפוליטית: "האנוכי הריתי את כל העם הזה אם אנכי ילידתהו, כי תאמר אלי שאהו בחיקך כאשר ישא האמן את היונק...לא אוכל אנוכי לבדי לשאת את כל העם הזה, כי כבד ממני" (יא', יב'). ציווי הקב"ה, כתגובה, לכינוסם של שבעים הזקנים, הנושאים עם משה בעול ההנהגה הוא עדות למרכיב נוסף של מערכת פוליטית יעילה – ביזור העוצמה הפוליטית. העיסוק בסמכות הפוליטית ממשיך בפרשתנו גם ביחס למודל אחר של הנהגה: התנבאותם של אלדד ומידד במחנה. התורה מעמתת בין תפיסתו הפוליטית של יהושע החושש מערעור היציבות הפוליטית מצדם של אלו החותרים תחת  הנהגת משה ("אדוני משה, כלאם"), לבין עמדת המנהיג, לפיה נבואתם של השניים אינה מהווה, לדידו, סכנה. אדרבה: "ומי יתן כל עם ה' נביאים כי יתן ה' את רוחו עליהם".  זהו אולי מבט נוסף  על ביזור העוצמה הפוליטית ועל היתרון שבפתיחות ופלורליזם כל עוד אין קריאת תיגר על עצם הסמכות הדתית והפוליטית המרכזית, מהלכים שיקרו בשתי הפרשיות הבאות: בחטא המרגלים והמעפילים(שלח) ובמחלוקת קורח ושם התוצאות תהיינה הרות אסון. 

מערכת פוליטית לגיטימית היא זו אשר נשענת, בראש ובראשונה, על מימדים ערכיים. פרשת בהעלותך האוצרת בתוכה מגוון רחב של מאורעות פוליטיים, משמשת בסיס לבירור וליבון סוגיית הסמכות, העוצמה והלגיטימציה במערכת הפוליטית היהודית, המועלים במלוא עוזם בהמשכו של ספר במדבר. 

אביעד הכהן (לפרשת בהעלותך)

מאין לי בשר לתת לכל העם הזה?

פרשת בהעלותך, כמו ספר במדבר כולו, משקפים את תלאות ה'מדבר' וצרותיו. לאחר המעמד הנשגב של יציאת מצרים, התרוננות הנפש בקריעת ים סוף ושמחת הנשמה בשירת הים שלאחריו, המעמד הנורא והמרשים של קבלת התורה בהר סיני, מתחיל המסע המפרך, הסיזיפי, בחולות המדבר. אין מים, אין בשר. גם האקלים הוא לא משהו. קץ המסע טרם נראה באופק בן ארבעים השנה, ואינו מותיר פתח גדול של תקווה (או, כפי שהתבטא פעם אבא אבן: כבר רואים את המנהרה בקצה האור...). 

חטא העגל ביטא את אחד משיאי הייאוש. איחור קל של משה ברדתו מן ההר, מביא לכך שעם שלם מוכן להמיר את הנהגת האיש שהוליכו במדבר והיה הרוח החיה במעשי הנסים הרבים וביציאה משעבוד לחירות, בסגידה ל"עגל זהב", לחומרנות, לנהיה אחר אלילי שווא. 

גם ה"מן", אותו לחם פלאים, שניתן למצוא בו כל טעם שבעולם, היה בעיני בני ישראל לזרא. הקיטורים והתלונות, תכונה ידועה במסורת היהודית, היו לאורח חיים. הייתה זו מכת מדינה: "ויהי העם כמתאוננים" – בכ"ף הדמיון (ולא "מתאוננים"), תלונה לשם תלונה, לא רק תלונות על כשלים אמתיים הדורשים את תיקונם, אלא תלונות ונרגנות לשמן. 

התגובה אינה מאחרת לבוא: "רע בעיני ה'. וישמע ה', ויחר אפו. ותבער בם אש ה' ותאכל בקצה המחנה" (יא, א). הרמז לא הובן כדבעי. האש שאחזה ב"קצה המחנה" הייתה אמורה לשמש תמרור אדום, אות אזהרה. אבל עיני העם טחו מראות. הוא ממשיך לבחור בדרך הקלה. לא שיפור התנהגותי של ממש, לא תהליך מעמיק של חשבון נפש, 'היכן טעינו?', אלא פטנט רגעי, פתרון אינסטנט, מן המוכן, צעקה גרידא. "ויצעק העם אל משה, ויתפלל משה אל ה', ותשקע האש". 

בהיעדר תהליך אמתי של חשבון נפש, אין זה מפליא שהמכה הבאה אינה מאחרת לבוא. הופעתה היא רק שאלה של זמן. "והאספסף אשר בקרבו התאוו תאוה, וישובו ויבכו גם בני ישראל, ויאמרו מי יאכילנו בשר". במצב שבו העם מחפש פתרונות רגעיים, מקסמי שווא, יכול האספסוף למשוך אחריו, ובתוך זמן קצר,  את המחנה כולו. "וישובו ויבכו", בכיה של חינם, שעיקרה לחם ושעשועים: "מי יאכילנו בשר?". 

כדרכן של בכיות חינם, גם בכיה זו מביאה את העם לאיבוד פרופורציות, לעיוות ההיסטוריה: "זכרנו את הדגה אשר נאכל במצרים חינם, את הקישואים ואת האבטיחים, ואת החציר, ואת הבצלים ואת השומים". נוסטלגיה שמאלצית (שעליה כבר אמרו, שגם הנוסטלגיה הוא לא מה שהייתה פעם...), ורודה, אפופת נהנתנות, שמעמידה בצל את הישגי ההווה: "ועתה נפשנו יבשה אין כל, בלתי אל המן עינינו". מרוב תלונות ונרגנות טחו העיניים מראות, ואת מקומן של התקווה והעשייה תופסים הייאוש והדכדוך. 

בשלב זה כושל גם כוחו של המנהיג הגדול והדגול. "ויאמר משה אל ה': למה הרעת לעבדך? ולמה לא מצאתי חן בעיניך, לשום את משא כל העם הזה עלי?". צלילי הייאוש הבודדים מתגברים והולכים. לנוכח כפיות התקווה ואובדן הדרך, הם הופכים לסימפוניה גדולה של ייאוש: "האנכי  הריתי את כל העם הזה? אם אנכי ילדתיהו? מאין לי בשר לתת לכל העם הזה, כי יבכו עלי לאמר תנה לנו בשר ונאכלה?"

לאחר שנים ארוכות של סבל, עמל ויגיעה, נשמע קול הייאוש גם מפיו של איש האלוקים: "לא אוכל אנכי לבדי לשאת את כל העם הזה כי כבד ממני". משה רבנו, לא יאומן, קץ בחייו: "ואם ככה את עושה לי, הרגני נא הרג(!) אם מצאתי חן בעיניך, ואל אראה ברעתי". כניעה מוחלטת, חידלון, דיכאון וייאוש. 

משה רבנו חש שהחלום פורח באוויר, שהתקווה נגוזה. ברגע אחד, הכל נראה אבוד. אין בשביל מי לעבוד, אין בשביל מה לעבוד. בסיני, כך סבר, נולדה אומה חדשה, נולדו רעיון ואידיאה חדשים. חזון, גאולה. תחת כל אלה, מוצא עצמו משה רבנו בחברת אנשים שחזונם מתבטא בב.מ.וו. נוצצת, גאולתם היא סטייק בפיתה, חלומם הוא לזכות בפרס הגדול בטוטו והאידיאל שלהם הוא קניית ג'קוזי חדש ושיט תענוגות באיים הקריביים. 

 הייאוש משפיע גם על החברה הסובבת. החותן, יתרו, אבטיפוס לעמים (הבודדים, יש לומר) שנפעמו למראה עוף החול שקם מבין הריסות החורבן והשעבוד וכונן חברת מופת, עם שדגלו ראוי לשמש "אור לגויים" מבחינה מוסרית וערכית, גם הוא נוטש את המערכה. משה רבנו מנסה לשכנע אותו שיישאר, אך יתרו מפסיק להתפעל. "ויאמר אליו לא אלך, כי אם אל ארצי ואת מולדתי אלך" (י, ל). הפלא איבד מזוהרו, החלום איבד את קסמו. בניגוד לשעת הכושר הנדירה, מאבד העם  בחיי השגרה היומיומיים את ייחודו הערכי והמוסרי, ומתחיל להתנהג כאחד העמים. הדוניזם, תאוות, עוולות, אטימות לב, חזון של אספסוף. אוכל חינם. אבטיחים ושומים. 

תשובתו של הקב"ה אינה מותירה מקום לספק. יש להמשיך בדרך הארוכה המובילה לחירות, להר בית ה'. יש לבוז ליום קטנות, להתעלם מקולות הנרגנות וההתמרמרות, הבכי והתלונות, ולהחיות מחדש את הרוח הישנה, הטובה, הערכית. "אספה לי שבעים איש מזקני ישראל... ואצלתי מן הרוח אשר עליך ושמתי עליהם, ונשאו אתך במשא העם ולא תשא אתה לבדך. ואל העם תאמר: התקדשו למחר" (יא, יז-יח). 

לנוכח גלי הייאוש והחידלון יש להפיץ את התקווה והחזון. להרחיב את המעגל. לראות את ה'מחר' ולא רק את ההווה. יש לראות את הדברים בפרספקטיבה היסטורית אמתית ולא בעיניים שרואות רק שומים ובצלים, ואת הדגה אשר נאכל במצרים חינם. יש ל'התקדש' ולהיטהר, ולא לשקוע בבוץ חיי ההווה. 

זהו המסר, זהו החלום, זהו החזון. ואם תרצו – אין זו אגדה. 

