אל מול החרופים והגידופים, על המתקהלים מכל הקהלים, נזכור שנגזר עלינו לחיות כאחים
'והיו לאחדים' /הרב שנוולד
תמונות המתקהלים בהלוויות, בהפגנות ובמסיבות הסעירו השבוע את הרוחות. בצדק. אל מול מספרים הולכים וגדלים של נפטרים, חולים קשים ומונשמים, היינו מצפים, מכולם, דתיים, מסורתיים, חילוניים וחרדים, את המובן מאליו, לגלות אחריות וערבות הדדית כ'עם אחד' המצוי בשעת חרום. שנתעלה כולנו מעל המחלוקות אל מול חומרת המצב ונתאחד כולנו ב'לב אחד כאיש אחד'. שנהיה 'מאוחדים' מבלי לדרוש שנהיה 'אחידים'. שלא 'יתפוס' מי מאתנו 'טרמפ' על המשבר כדי לסגור עם אחיו חשבונות ישנים, אידאולוגיים, פוליטיים או דתיים.
בפרשה נקרא על מעמד הר סיני: "'ויחן שם ישראל נגד ההר' (שמות יט ב). - זה שאמר הכתוב: 'דרכיה דרכי נעם וכל נתיבותיה שלום' - ביקש הקב"ה ליתן תורה בשעה שיצאו ישראל ממצרים, והיו חולקים זה על זה, והיו אומרים בכל שעה: 'נתנה ראש ונשובה מצרימה',  מה כתיב: 'ויסעו מסוכות ויחנו באתם', שהיו נוסעים במריבה וחונים במריבה. כשבאו לרפידים הושוו כולם ונעשו 'אגודה אחת', ומנין שנעשו אגודה אחת, שנאמר: 'ויחן שם ישראל", 'ויחנו' אין כתיב כאן אלא 'ויחן', אמר הקב"ה: התורה כלה שלום, ולמי אתננה לאומה שאוהבת שלום, הוי: 'וכל נתיבותיה שלום'" (תנחומא ישן יתרו ט').
בכל המסעות והתחנות במדבר עד כה, "היו חולקים זה על זה". בעלי התקווה שרצו בכל מאודם להמשיך במסע לארץ ישראל עם קצרי הרוח שביקשו לשוב מצרימה. והיו מאשימים זה את זה במצב הקשה של החיים במדבר. רק כאשר הכירו בגודל השעה, וזכו לשעה של אחדות, ונעשו 'אגודה אחת' נפתח חלון הזדמנויות היסטורי חד-פעמי– שאפשר לזכות במתנה ולקבל את התורה.  ומכאן לדורות: "'אתם נצבים היום', מה היום מאיר פעמים ומאפיל פעמים, אף אתם כשאפלה לכם עתיד להאיר לכם אור עולם שנאמר: 'והיה לך ד' לאור עולם'. אימתי, בזמן שתהיו כולכם אגודה אחת, שנאמר: (דברים ד) 'ואתם הדבקים בה' אלוהיכם חיים כולכם היום'. בנוהג שבעולם אם נוטל אדם אגודה של קנים שמא יכול לשברם בבת אחת, ואלו נוטל אחת, אחת אפי' תינוק משברן. וכן את מוצא שאין ישראל נגאלין עד שיהיו כולן אגודה אחת , וכו'. כשהן אגודים מקבלין פני שכינה" (תנחומא נצבים א). אם מבקשים אנו להאיר לנו את האפילה עלינו לבקש את האחדות.
אל מול החרופים והגידופים, על המתקהלים מכל הקהלים, נזכור שנגזר עלינו לחיות כאחים.
ובשבת מברכים לחודש הפורים– נקרא: "לך כנוס את כל היהודים".
 
גם העוסקים בחיי היום יום הם קדושים
ממלכת כהנים וגוי קדוש/הרב רזניקוב
  הסברים רבים בחז"ל מדוע נקראה הפרשה על שם יתרו. אחד מהם מתבסס על כך שיתרו אינו רק 'יועץ אירגוני' אלא, כפי שמספרת התורה, הוא 'כהן מדיין', איש דת. חז"ל מתארים אותו כמי "שהיה מכיר בכל עבודה-זרה שבעולם" (רש"י, י', י"א). יתרו הוא מעין פרופ' לתיאולוגיה ולכן הצטרפותו לעם היהודי היא דרמטית. יתרו הבין דבר משמעותי ביותר. 
עוד בטרם מעמד הר סיני נאמר, "וְאַתֶּם תִּהְיוּ לִי מַמְלֶכֶת כֹּהֲנִים וְגוֹי קָדוֹשׁ" (שמות, י"ט, ו'). כלומר, ייחודיותו של עם ישראל היא בכך שכל בניו קדושים. הגוי הופך להיות קדוש. ישות קולקטיבית חדשה, המובחנת משאר העולם באמצעות זהות נפרדת, לא רק יחידים, 'כוהני דת'! גם העוסקים בחיי היום יום הם קדושים. במקביל לעיסוק בניהול ה"ממלכה" על פיתוחה החקלאי, התעשייתי, הכלכלי, והעיסוק בביטחונה, כל העם, על כל מרכיביו, קדושים וכולם נחשבים "כוהנים".
 עניין זה מייחד את עם ישראל הנמצא בארצו. הקיום היהודי איננו מטרה לעצמה אלא נועד לממש ייעוד קונקרטי שהוא גם התנאי וגם התוכן של ההבטחה "והייתם לי סגולה מכל העמים" (שם, י"ט ה'). משה מביא את דברי ד' בפני בני ישראל והתגובה היא, "ויענו כל העם יחדו ויאמרו כל אשר דבר ד' נעשה" (שם, י"ט ח'). עם ישראל יהיה אומה המכירה בכל אורחותיה וחוקיה בקיומו של משהו שמעבר לה. הרב פרופ' סר יונתן זקס כתב, "כל משטר שיתקיים בו – ויהיו ראשיו אשר יהיו,  שופטים, זקנים או מלכים – יהיה כפוף לריבונות העל של א-לוקים. לא יהיה בשיטת המשטר הזו שום גורם אבסולוטי  - לא המדינה, לא הפרט ולא הסטטוס קוו – שכן שליטה האבסולוטי היחיד יהיה א-לוקים. עובדה זו תציל אותה לאורך ההיסטוריה מרודנות מן הצד האחד, ומאנרכיה מהצד האחר. עם ישראל יהיה תמיד עוין לעריצים מפני שלא יסכין לסגוד לשום דבר הפחות מא-לוקים. השלטון בעם ישראל יושתת תמיד על הסכמה ולא על ציות לכוח" (שיג ושיח עמ' 201). 
הדבר נלמד כבר בברית סיני, כאשר ד' בכבודו ובעצמו פנה לקבל את הסכמת העם לפני שנתן לו את חוקיו. מה פירוש הדבר להיות גוי קדוש? עפ"י הרמב"ן כשם שיש בעם ישראל משרתים לד' בבית המקדש, כן בחר ד' בנו להיותנו כוהנים לכל עמי העולם. 
לא מספיק ייחוס אלא גם ניקיון כפיים. ידיים מוכתמות בדם לא מברכות את ישראל
כהן עבריין / הרב ד"ר עידו פכטר
"שישה דברים מונעין נשיאת כפים", כותב הרמב"ם, כאשר אחד מהם הוא "העבירה" (הלכות תפילה טו, א). בדרך כלל אין אנו מונעים מאדם לעשות מצווה אחת מפני שעבר על מצווה אחרת. וכי אומרים לאדם שחטא לחטוא עוד? אדרבה, אנו מבקשים שישוב בתשובה, ולכן מאפשרים לו לקיים מצוות אחרות. אבל בברכת כהנים הדין מעט אחר. זאת משום, שברכת כהנים אינה עוד מצווה שהכהן עושה לעצמו אלא היא מסמלת עניין רחב יותר. 
פוסק הרמב"ם: "כהן שהרג את הנפש אף על פי שעשה תשובה לא ישא את כפיו, שנאמר 'ידיכם דמים מלאו' וכתיב 'ובפרשכם כפיכם וגו''". יש ניגוד אינהרנטי בין שפיכת דמים ובין נשיאת כפיים. ההלכה הרחיקה את שופכי הדמים מברכת כהנים כדי להזכיר לנו שעבודת א-לוהים איננה יכולה להיות מנותקת מיחסינו החברתיים. א-לוהים לא יקבל עבודתם של שופכי דמים, כפי שהיה בימי בית ראשון (ישעיהו פרק א'). עד כדי כך ההלכה התרחקה מכך, לדעת הרמב"ם, שגם אם עשה הכהן תשובה, הוא עדיין מנוע מלשאת כפיו.
קביעה חריפה זו הביאה פוסקים אחרונים להחריג מהלכה זו מצבים שונים בהם כהן היה מעורב בשפיכות דמים. כך, למשל, לגבי חייל השותף במלחמת הגנה, קשה להעלות על הדעת שהרמב"ם היה אוסר על הכהן לברך. הרי זו מלחמת מצווה, ואדרבה, הכהן מציל חיים בכך שהורג את חיילי האויב. לכן פשוט שיוכל לברך.
ומה לגבי תאונת דרכים בה נהרג אדם? כאן הדבר יותר קשה. בשולחן ערוך נפסק להלכה שאפילו הריגה בשוגג פוסלת כהן מנשיאת כפיים (אורח חיים קכח, לה). ואולם, דומה שיש להתחשב בנסיבות התאונה. כהן שנהג ברשלנות או שעבר על חוקי התנועה, קשה לאפשר לו לשאת כפיים. ואולם, אם הוא היה מעורב באונס גמור בתאונה, נראה שאין מניעה שיישא כפיו. הרי אין בו שום עוון (שו"ת יחווה דעת ה, טז).
אך מלבד זאת, הרמ"א פוסק שם ש"אם עשה תשובה נושא כפיו". הסיבה לכך היא שברצוננו לעודד אנשים לשוב בתשובה ולהקל עליהם "שלא לנעול דלת בפניהם". לכן נראה שניתן להקל לכהן שעשה תשובה אמיתית, ביקש מחילה מהמשפחה של ההרוג ומקפיד מאד על כללי הנסיעה, שיישא את כפיו.
ועם כל זאת, ולצד כל צדדי ההיתר, יש לזכור את הרוח שמאחורי ברכת כהנים. במצווה זו הכהנים משרתים בקודש, ולכך לא מספיק ייחוס אלא גם ניקיון כפיים. ידיים מוכתמות בדם לא מברכות את ישראל.
היה חכם, לא רק צודק/הרב פילבר
 
שבע שמות היו לו ליתרו ואחד משמותיו היה "יתר", לפי רש"י סיבת השם "יתר – על שם שיתר פרשה אחת בתורה: 'ואתה תחזה'". אלא שעל דברי רש"י יש שואלים: והרי יתרו לפני שאמר 'ואתה תחזה' הוא אומר כמה פסוקים, כמו: "מה הדבר הזה אשר אתה עושה", או "לא טוב הדבר אשר אתה עושה" וכן "נבול תבול" וכדומה, ורק לבסוף אחרי ששה פסוקים אומר יתרו למשה: "ואתה תחזה" ונותן לו את עצתו – מדוע לפי רש"י לא מחשיבים "כפרשה של יתרו" גם את הפסוקים הללו? על השאלה הזו השיב  בעל "חידושי הרי"מ": כל הפסוקים שקדמו ל"אתה תחזה" היו דברי בקורת, (ואין זו חכמה רבה לעמוד ולהקשות ולהצביע על מגרעות, כל אחד מסוגל לכך), ביקורת אינה פרשה בתורה, מה שאין כן מ"ואתה תחזה", שמכאן מייעץ יתרו עצה נכונה, עצה שרק איש חכם יכול לתת, על כן נזקפת פרשה זו שיש בה עצה מעשית לזכותו של יתרו.
 
אך לפני שנעסוק בעצתו של יתרו עלינו להבין את התנהלותו של משה לפני שקיבל את עצת יתרו, והשאלה היא מה ראה משה מלכתחילה לשבת ולשפוט לבדו את העם מן הבוקר עד הערב, האם לא הבין מעצמו (בלי עצת יתרו) שלא יוכל לבדו לעמוד במשימה הזאת, ואם כן מדוע לא צירף משה מלכתחילה שופטים נוספים שיסייעו לו לשפוט את העם? אחד ההסברים להתנהגותו זו של משה הוא: שאכן משה ידע שההתנהלות שלו תביא לפיגור בפסקי הדין, אבל הוא העדיף להתנהל לאט מפני שידע שכל בעיה משפטית שתעבור תחת ידו תקבל את הפתרון הנכון יותר, ומשה העדיף תוצאות איכותיות גם אם הם מועטות מאשר הרבה פסקי דין של אנשים נוספים שאינם מושלמים. עצת יתרו למשה היתה: "היה חכם ולא רק צודק", כי הצרכים של החברה הם מורכבים ומגוונים, ואי אפשר להתמקד בפתרון בעיה בודדת בצורה טובה יותר במחיר ויתור על התמודדות עם מגוון בעיות רבות יותר. ולכן גם אם משה היה נותן תשובה מושלמת לבעיות המשפטיות המעטות שעסק בהן, אבל בה בשעה נשארו בעיות רבות אחרות שלא נפתרו.
 
"עצת יתרו" לא נכתבה בתורה לשעתה בלבד, יש בה גם מסר לדורות עד ימינו אנו, בהתנהלות הציבורית שלנו פעמים רבות אנחנו מתמקדים בנושא מסוים, כשלפתחנו ממתינות משימות רבות נוספות, ומאחר ואנו רוצים לעשות את הנושא הקרוב ללבנו בצורה היותר מושלמת, יש ואין אנו רגישים מספיק לשלמותם של יתר הנושאים. אין זה סוד שלא בטובתנו אנו עסוקים במידה מרובה בנושא ארץ ישראל, כמו בעת גזירות העקירה והגירוש מגוש קטיף שאילצו אותנו להיערך במלוא כוחנו לביטול הגזירה, מערכה שדרשה מאתנו לאחוז באמצעים רבים, אבל בה בשעה הייתה לנו אחריות גם על נושאים נוספים כמו "עם ישראל" או "תורת ישראל", ולא שאין אנו עסוקים בנושאים הנוספים הללו בצורה שוטפת בחיי יום יום שלנו, אלא שלפעמים מתוך הלהיטות שלנו לקדם את הנושא המרכזי שאנו עסוקים בו אין אנו בוררים באמצעים לקידומו, ולפעמים אנו גם נוקטים מהלכים או מעשים שיש בהם פגיעה והפרעה להשפעה שלנו על הנושאים האחרים כמו "עם ישראל", עד שאנו מרחקים מהערכים שאנו מאמינים בהם יהודים רבים על ידי חלק מהמעשים שלנו. ויש שחלק מהאמצעים שאנו נוקטים בהם פוגעים במפעל החינוכי שלנו ועלולים לצרוב צריבה אנושה בנפשות הנוער שלנו. גם במקרה הזה עלינו להיות חכמים ולא רק צודקים. את ההחלטות צריך לקבל ברוב-יועץ ולא בשליפות מהבטן, לא בקיצוניות ולא בהתלהמות אלא בשיקול דעת הרואה גם את הנולד. על כן עם כל הכבוד לנוער שלנו העומד במערכה על ארץ ישראל במסירות נפש, אי אפשר להפקיד בידם את ההחלטות, כבר אמרו חז"ל [נדרים מ א]: "אם יאמרו לך ילדים בנה, וזקנים - סתור, שמע לזקנים ואל תשמע לילדים, שבנין ילדים סתירה וסתירת זקנים בנין" – ואחד הפירושים הוא שילדים כשאינם מרוצים מהבנין הקיים והם הרוצים לבנות דבר חדש, הם קודם כל סותרים את הישן עד שנשארים קרחים מכאן ומכאן. ואילו הזקנים הרוצים לסתור בנין ישן, הם קודם כל בונים את החדש ורק אח"כ יכולים לוותר על הישן. אפילו משה רבנו עם כל חוכמתו הכיר לבסוף שההתמקדות בקטע קטן תוך הזנחת המכלול כולו הוא אסון לכל המערכת ובצדק אומר לו יתרו: "נבול תיבול גם אתה, גם העם הזה אשר עמך" [שמות יח יח]. בהנהגת הציבור יש לתת תשובות לכלל כולו, גם אם התשובות לא תהינה מושלמות, כי בניית חלק מהעם תוך הזנחת חלקו האחר תביא בסופו של דבר לנבילת שני החלקים, (גם אתה, גם העם) זהו הלקח שאנו לומדים מ"עצת יתרו".
אולי כדאי לנסות ליישם את המערכת שהציע יתרו
להחזיר את השופטים לעם

הרב ד"ר משה רט

אחד מתפקידיו החשובים של השלטון הוא לעשות צדק, למנוע עוול, ולהציל עשוק מיד עושקו. לשם כך קיימים המשטרה ובתי המשפט. עם זאת, במקרים רבים הם אינם מסוגלים להושיע. החוק דורש הליכים מסודרים וראיות ברורות כדי להרשיע נאשמים, ולא תמיד ניתן לספק דרישות אלה. נבלים רבים יודעים לנצל את החורים שברשת החוק ולחלוף ביניהם בלי להילכד בה. הרי אי אפשר להעמיד שוטר בכל בית ובכל פינת רחוב. מעשים רבים של בריונות, התעללות, ניצול, סחיטה וכדומה מתרחשים מתחת לרדאר, בבתים פרטיים, בבתי ספר, בגנים ציבוריים ובמקומות אחרים בהם אין מושיע, ולעשוקים אין למי לפנות לעזרה.
יצירות דמיוניות רבות מציגות דמויות שתפקידן הוא למלא את החלל שמשאירות הרשויות, ולהגיש עזרה לעשוקים ללא המגבלות והסרבול של רשויות החוק. כך למשל "המעניש" של מארוול, ו"יתום X" מסדרת הספרים של גרג הורביץ, הם ויג'ילאנטים הפועלים נגד פושעים על דעת עצמם, ומחסלים אותם ללא הליכים משפטיים. במקרים אחרים מתואר אפיק ישועה על-טבעי: בסדרת האנימה "נערת הגיהינום" ישנו אתר אינטרנט בו ניתן לרשום את שמו של מי שפגע בך, והוא יישלח מיד לגיהינום (אלא שהמחיר הוא שגם מי שהזמין את השירות יגיע לגיהינום לאחר מותו). תיאורים כאלה יכולים להיראות צורמים לאנשים שומרי חוק, אבל המציאות היא שיש אנשים הסובלים עד כדי כך שפתרונות כאלה הם המוצא היחיד עבורם.
אבל אולי יש דרך אחרת. יתרו מציע למשה מערכת שופטים ושוטרים היררכית, שמגיעה עד לרמת "שרי חמישים ושרי עשרות". לכל אזרח אמור להיות שופט מקומי, שמכיר אישית אותו ואת סביבתו, ואליו ניתן לפנות בעת צרה. במקום בתי המשפט של ימינו, שמתמודדים עם כמויות עצומות של תיקים, והשופטים שבהם רחוקים מאד במקרים רבים מהמציאות של בעלי הדין - יהיו לכל בניין, רחוב, שכונה ויישוב שופטים מקומיים משלהם שיהיו אחראים על הצדק. ואם הם לא יצליחו לתת מענה - אפשר לפנות הלאה, לדרג הבא. 
אנחנו חיים בחברה של "שבטים" רבים, עם מנטליות ואורחות חיים שונים, והניסיון לאכוף על כולם אותה מערכת שיטור ושיפוט מוביל לבעיות רבות. אולי כדאי לנסות ליישם את המערכת שהציע יתרו, ולהקים לכל חברה שופטים ושוטרי משל עצמה, שידעו איך לנהל אותה טוב יותר.
הקב"ה נושא את ישראל כאב הדואג לבנו ונושא אותו למקום מוגן
על כנפי נשרים/תמר מאיר
כחלק מן ההכנה למתן תורה, מתואר את הקשר המיוחד בין עמ"י לקב"ה. בין השאר בביטוי היפהפה "ואשא אתכם על כנפי נשרים".

המדרש נדרש לביטוי, ומנסה לתאר את הקשר המיוחד עפ"י דימוי הנשר:
"לפי שהיו ישראל נרתעין לאחוריהם 12 מיל, וחוזרין לפניהם 12 מיל, הרי 24 מילין על כל דיבור ודיבור. ואביא אתכם אלי, לבית הבחירה" (מכילתא דר"י יתרו ב)
ניתן להבין את הדברים כאילו ישראל עצמם הם הנשר המנופף בכנפיו הלוך ושוב, או כמתייחסים אל הקב"ה, המביא אותם בכל פעם חזרה אליו, ובסופו של דבר מביא אותם לבית הבחירה. 
מעמד הר סיני מעורר יראה, וגם הכניסה לשלב חדש ולמחוייבות, אינם פשוטים. אנחנו שומעים את דברי העם בהמשך: "וְכָל־הָעָם֩ רֹאִ֨ים אֶת־הַקּוֹלֹ֜ת וְאֶת־הַלַּפִּידִ֗ם [...] וַיַּ֤רְא הָעָם֙ וַיָּנֻ֔עוּ וַיַּֽעַמְד֖וּ מֵֽרָחֹֽק׃ וַיֹּֽאמְרוּ֙ אֶל־מֹשֶׁ֔ה דַּבֵּר־אַתָּ֥ה עִמָּ֖נוּ וְנִשְׁמָ֑עָה וְאַל־יְדַבֵּ֥ר עִמָּ֛נוּ אֱ-לֹקים פֶּן־נָמֽוּת"

דברים דומים מופיעים גם בבבלי (שבת פח:), המתאר כיצד המלאכים צריכים לעזור לישראל לדדות כמו פעוט בשעת הליכתו הראשונה והמהוססת:

"ואמר ר' יהושע בן לוי כל דיבור ודיבור שיצא מפי הקב"ה חזרו ישראל לאחוריהן י"ב מיל והיו מלאכי השרת מדדין אותן שנאמר (תהילים סח) 'מלאכי צבאות ידודון ידודון' אל תיקרי ידודון אלא ידודון"  

היחס לישראל כאל בנים קטנים הזקוקים להגנה, מופיע גם בהמשך המכילתא:
"'ואשא אתכם על כנפי נשרים'. מה נשתנה נשר זה מכל העופות כולם? שכל העופות כולן נותנין את בניהם בין רגליהם, מפני שהן מתייראין מעוף אחר שהוא פורח על גביהם, אבל הנשר הזה אינו מתיירא אלא מאדם זה בלבד, שלא יזרוק בו חץ. אמר: מוטב שיכנס בו ולא בבנו. 

משל לאחד שהיה מהלך בדרך, והיה בנו מנהיג לפניו, ובאו לסטים לשבותו מלפניו, נטלו מלפניו ונתנו מלאחריו; בא הזאב לטרפו מאחוריו, נטלו מאחריו ונתנו לפניו, לסטים מלפניו וזאב מלאחריו נטלו ונתנו על כתפו, שנ' (דברים א לא) 'ובמדבר אשר ראית אשר נשאך ה' א-להיך...'".

הקב"ה נושא את ישראל כאב הדואג לבנו ונושא אותו למקום מוגן "כנשר יעיר קינו על גוזליו ירחף". איזכור הדברים לפני מתן תורה נועד לצייר את הקשר שבין ישראל לקב"ה לא רק כקשר של יראה – כזה המופיע בדרשה הראשונה, לפיה ישראל מפוחדים, אלא גם כקשר של אהבה – הקב"ה כאב רחום לבניו, ונתינת התורה והציוויים היא חלק מאותה אהבה. אהבה שיודעת שלשים את הילד 'במקום', הוא גם להגן עליו, עד כדי לשאת אותו על כפיו ממש.
גם אנו: למרות צימאוננו למפגש ולקרבת ה', קשה עלינו ההתמסרות בכל רמ"ח ושס"ה
גילוי ה' בערפל / נעמי
"וַיַּעֲמֹד הָעָם, מֵרָחֹק; וּמֹשֶׁה נִגַּשׁ אֶל-הָעֲרָפֶל, אֲשֶׁר-שָׁם הָאֱלֹקים." (שמות כ', י"ח)
קסום בעיני הפסוק הזה, המעיד על נוכחותו הנסתרת של ה' בחיינו. לצד מהלך החיים השגרתי (יש  דבר כזה?), לעיתים אנו חשים בקרבת ה'. יהיה זה על פי רוב, ברגעי שיא, של הצלחות, הישגים ומעברים משמעותיים בחיים, או לחילופין לנוכח סכנה, אובדנים כואבים ודלתות טרוקות ונעולות.  
יש ונזכה גם ל"דרישת שלום" של השגחה, המחופשת ל"צירוף מקרים" מפתיע. "פספסתי את האוטובוס" ספרה לי אישה צעירה, ובאוטובוס הבא, פגשתי את זה שאהבה נפשי. אחֵר, כך שמעתי, נשלח למשפט צבאי ומולו המתינה, מתוחה, לקראת משפטה, מי שהפכה ברבות הימים לזוגתו...
באשר לי, בבית חב"ד באתונה, נעדר הרב. דבר תורה ששחתי לתוּמי בארוחת  שבת, זכה ליפול על אוזניו של עורך אתר מוכר, שהציע לי להיכלל בין כותביו...
היות ה' בענן, משמעו קיום ונוכחות בתוך הסתרה. "אֲבָל בֶּאֱמֶת אֲפִילּוּ בְּכָל הַהַסְתָּרוֹת וַאֲפִילּוּ בְּהַהַסְתָּרָה שֶׁבְּתוֹךְ הַסְתָּרָה בְּוַדַּאי גַּם שָׁם מְלֻבָּשׁ הַשֵּׁם יִתְבָּרַךְ, כִּי בְּוַדַּאי אֵין שׁוּם דָּבָר שֶׁלּא יִהְיֶה בּוֹ חִיּוּת הַשֵּׁם כִּי בִּלְעֲדֵי חִיּוּתוֹ לֹא הָיָה לוֹ קִיּוּם כְּלָל". (ליקוטי מוהר"ן, תורה נ"ו)

חווייה פרדוקסאלית שכזו, נוסחה באומץ לב גם ע"י ויקטור פראנקל:
"...הייתי אומר שהא-לוהים אינו מת, אלא שותק. הא-לוהים ה"חי" היה מאז ומתמיד א-לוהים "מסתתר". אל לך לצפות ממנו שיענה לקריאתך. כאשר אתה חוקר את מעמקי הים אתה משגר גלי קול וממתין להֵד מן הקרקעית. אולם אם הא-לוהים קיים, הוא אינסופי ולשווא אתה מחכה להד. העובדה שאינך מקבל שום תשובה בחוזר היא הוכחה כי קריאתך הגיעה אל יעדה, אל האינסוף."  (ו. פראנקל, "השאיפה למשמעות")

מעמד הר סיני, מעמד של התגלות היה, אך כזו שהתקיימה בתוך הסתֵר והעלֵם. נרעד ונפחד מעוצמת בוראו נעמד עם ישראל, מרחוק. בדומה לו, גם אנו: למרות צימאוננו למפגש ולקרבת ה', קשה עלינו ההתמסרות בכל רמ"ח ושס"ה. 
לפני כחודש ימים התרחש אירוע מטאורולוגי שהביא לכיסויים של שטחי מישור החוף והשפלה, בערפל סמיך. פלא הכיסוי וההתגלות, הנוכחות וההעדר, נחשף לעין המצלמות, משקף מעין הדהוד רחוק של המעמד המכונן ההוא, בו ניצבנו נפעמים לרגלי הר סיני.  
לתגובות: naomieini1@gmail.com

ככל שנדרשות הכרעות עקרוניות הפניה היא לסמכות ריכוזית גבוהה ואחידה, המורכבת מדיינים בעלי שיעור קומה 
מערכת המשפט/מיכל טיקוצ'ינסקי
מסכת סנהדרין מונה את ההרכבים השונים של בתי הדין שראויים לדון בעניינים שונים. המשניות מציגות הרכבים של שלושה דיינים, של עשרים ושלושה וסנהדרין של שבעים ואחת. ובנוסף הרכבים מיוחדים של חמישה או שבעה ואפילו עשרה לעניינים אחרים. שאלה שעשויה להעסיק את הלומד היא מהיכן גזרו חכמים את המבנים השונים של בתי הדין. 
גם הגמרא עסקה בכך ובכל עניין ביררה במקומו מהו מקור הדין. התבוננות על מערכת השיפוט בכללותה, כפי שהיא מוצגת בתורה, חושפת שונות והתייחסויות מגוונות. במקום אחד התורה מצווה: "צדק צדק תרדוף" או "בצדק תשפוט עמיתך" (ויקרא יט, טו). ונדמה שהתורה פונה אל דיין יחיד. מצד שני, התורה מצווה "שופטים ושוטרים תתן לך בכל שעריך" (דברים טז, יח), כאן מתברר שיש הרכב יותר גדול של שופטים בכל מקום ומקום. ובעוד שכאן משתמע שהשופטים צריכים להיות בכל שער ושער, זמינים לדיון לפני מי שבא אליהם לדין, במקום אחר התורה מצווה "כי יפלא ממך דבר למשפט... וקמת ועלית אל המקום אשר יבחר ה' אלוקיך בו ובאת אל הכהנים הלווים ואל השופט אשר יהיה בימים ההם והגידו לך את דבר המשפט" (דברים יז, ח), מכאן משמע שיש לעלות להר הבית משם תצא תורה ומשפט לכל ישראל. 
בעניינו של רוצח בשגגה נזכר הסדר אחר של "ושפטו העדה... והצילו העדה" (במדבר לה, כד-כה). במקומות מסוימים משמע שמינוי הדיינים מוטל על תושבי המקום "תתן לך" ובמקומות אחרים משמע שיש מינוי ידוע.
 גם בפרשה שלנו יתרו מציע למשה צורה מסוימת של בחירת דיינים ומינויים, ובד בבד גם נכנס לשאלת המבנה הכללי של מערכת המשפט ותפקידיה. הוא גם מונה את התכונות המדויקות הדרושות לצורך מילוי תפקיד שיפוטי. בפרשיה הזו נזכרים כמה מתפקידי מערכת המשפט: "כי יהיה להם דבר בא אלי ושפטתי בין איש ובין רעו". כאן מדובר בשאלות מעשיות של הכרעה בין שני ניצים, התפקיד הרגיל והמקובל של מערכת המשפט. אבל יש גם תפקיד נוסף: "והודעתי את חוקי האלוקים ואת תורותיו". תפקידו של משה בא לידי ביטוי גם בהבאת דבר ה', הכרעות הלכתיות עקרוניות וקביעת מדיניות. 
נדמה שחז"ל בבואם ליישב בין המקורות השונים לעניין ההרכבים הנכונים לדיון בנושאים השונים נעזרו בחלוקה היסודית הזו. בית דין מקומי צריך לספק "צדק" וכאן מדובר גם בבתי דין קטנים יותר בהרכבם. ואילו ככל שנדרשות הכרעות עקרוניות הפניה היא לסמכות ריכוזית גבוהה ואחידה, המורכבת מדיינים בעלי שיעור קומה. 
איך שלום מתחיל?/הרב לוביץ
רוח של שלום שורה על פרשת "יתרו" מראשיתה ועד סופה. פרשתנו נפתחת בפגישת שלום בין משה ויתרו: "וישאלו איש לרעהו לשלום". בהמשך, יתרו משיא למשה את הצעתו לייעול מערכת המשפט, שמטרתה להביא לכך ש"כל העם הזה על מקומו יבוא בשלום". במרכז הפרשה עומד מתן תורה, אשר "כל נתיבותיה שלום" (משלי ד), וכדברי חז"ל: "התורה כולה שלום" (תנחומא צו). בסיום הפרשה מופיע האיסור לסתת בכלי ברזל את אבני המזבח, משום שתפקידן, כדברי רבן יוחנן, להביא שלום: "שמטילות שלום בין ישראל לאביהם שבשמים", ומכאן גדולתו של "המטיל שלום בין איש לאיש, בין איש לאשתו, בין עיר לעיר, בין אומה לאומה, בין ממשלה לממשלה…" (מכילתא סוף יתרו).

ארבעה סוגים של שלום מופיעים בפרשה: שלום משפחתי – בין משה ויתרו, שלום חברתי – באמצעות מערכת המשפט, שלום כלל עולמי – שהתורה נועדה להביאו, ושלום בין ישראל ל-ה' – באמצעות המזבח.
החידוש המיוחד שאני מוצא בפרשתנו הוא בכך שרמוזה בה גם הדרך להגיע לשלום. כל אחד מאירועי השלום בפרשה בא בעקבות שמיעה. פגישת השלום בין יתרו ומשה מתחילה ב"וישמע יתרו". העם בא על מקומו בשלום בגלל: "וישמע משה לקול חותנו". מתן תורה התרחש בעקבות: "ועתה אם שמוע תשמעו בקולי", וההיענות של בני ישראל שאמרו: "נעשה ונשמע".  לפני דיני המזבח מופיעה שוב השמיעה: "דבר אתה עמנו ונשמעה".
אין שלום בלי הקשבה. השלום מתחיל מהיכולת לשמוע את האחר, להקשיב זה לזה. לא פעם אנו מגלים אצל אנשים נטיה לחשוב שהם כבר יודעים מה יש לשני לומר, ואף מדוע הוא חושב את מה שלדעתם הוא חושב. בדרך זו אין כל דרך להגיע לשלום. תופעה זו רווחת מאוד בזירה הפוליטית ובמאבקים אידיאולוגיים רבים. כך היריבות מתעצמת, העוינות מתגברת, והדרך לפיוס ולהבנה הדדית נחסמת. 
כך קורה לא אחת בעימותים בין ימין לשמאל בין חרדים לחילוניים, בין רבנים לקצינים, בין בני זוג ועוד, כשהצדדים החולקים מייחסים זה לזה מניעים ומטרות, ואינם קשובים לטיעוני האחר, לחששותיו ולמצוקותיו. 
במעמד הר סיני הגיע עם ישראל לאחדות חד-פעמית ומושלמת: "כאיש אחד בלב אחד", וזאת בעקבות היכולת לשמוע: "נעשה ונשמע". "כשנתן הקב"ה את התורה... הבריות לא דיברו, אלא העולם שותק ומחריש" (שמ"ר, כ"ט, ט'). כאשר אנשים מוכנים להתמקד באופן אופטימלי בשמיעה, הם מסוגלים להגיע לאיחוד לבבות ולשמיעת קול ה'. 
החברה הישראלית זקוקה לחידוד יכולת ההקשבה לאחר האידאולוגי ולשונה בחברה ובמשפחה. 

לא פלא שפרשת 'משפטים' מתחילה ברציעת אזנו של העבד. הפרשה שעוסקת בסכסוכים ובמריבות, פותחת בלחיצה חזקה על שורש הבעיה: אנשים שאוזנם שמעה בהר סיני… אך לא היטיבו להקשיב.
יש מקום והכרח בעולם לקיומם של עמים בנוסף לעם ישראל
עם כל הכבוד לפקולטות לניהול.../חזות
מיהו היועץ הטוב? תשובת התורה בפרשתנו מצביעה על כך כי יועץ טוב לא רק צובע בעוז את הפגמים, אלא, ובעיקר, מציע פתרון ישים. משה רבנו לא הצליח לרדת מדרגת 'החזון' גם במפגש המשפטי הקטן ביותר, הדן בסכסוכי שכנים, לדוגמה. הוא ביקש בכל הזדמנות להעביר את 'דבר האלוקים'. יתרו שכנע אותו כי הדרך המנהלתית שבה הוא נוקט כדי להעביר את 'דבר האלוקים', תגרום לקריסת כל המערכות והוא יפסיד בתרתי. חכמה בגויים תאמין!
ברם, במה בסך הכל עוסקת עצתו זו של יתרו? בסדרי המשפט! לא בשאלות פילוסופיות משמעותיות! לא בענייני אמונה! לא בדרכים לכיבוש הארץ! ולא בדרכים לגייר גויים! עם כל הכבוד לפקולטות לניהול ברחבי העולם הטוחנות עד דק את עצתו, היא לא נשמעת כל כך מבריקה עד כדי כך שמשה רבנו או מי מזקני ישראל לא היה מגיע לזאת לבד!
נדמה לי שעיקר תרומתו הייחודית של יתרו מוצגת בתורה רק בהיפרדו ממשה. משה מבקשו-" ... נֹסְעִ֣ים׀ אֲנַ֗חְנוּ אֶל־הַמָּקוֹם֙ אֲשֶׁ֣ר אָמַ֣ר ה' אֹת֖וֹ אֶתֵּ֣ן לָכֶ֑ם לְכָ֤ה אִתָּ֙נוּ֙ וְהֵטַ֣בְנוּ לָ֔ךְ כִּֽי־ה' דִּבֶּר־ט֖וֹב עַל־יִשְׂרָאֵֽל". להפתעתנו, משיב יתרו באופן נחרץ: " וַיֹּ֥אמֶר אֵלָ֖יו לֹ֣א אֵלֵ֑ךְ כִּ֧י אִם־אֶל־אַרְצִ֛י וְאֶל־מוֹלַדְתִּ֖י אֵלֵֽךְ". הכיצד? האם כל הסופרלטיבים בהם תאר הוא עצמו את אשר קרה לעם ישראל, לא הספיקו לו כדי להתחבר לעם ישראל?
פרק גדול מלמדנו הגוי החכם הזה. נאמן לעקרונות היועץ הטוב שנאה דורש ונאה מקיים, הוא אינו מוכן להיות 'כינור שני' למשה רבנו. לדידו, גם לעמו יש תפקיד במרחב האנושי הכללי, תפקיד שקיבל תפנית מסוימת מעתה, אולם ברמה העקרונית הוא נשאר כשהיה. אל ארץ ישראל צריך לעלות רק מי שכלול ב'הבטחת הזרע והארץ' שהובטחה לאבות. משה רבנו, איש החזון המבקש לקרב את כל העולם אל האלוקים, שגה כבר פעם בצרפו את ה'ערב רב'. היועץ מלמדנו כי יש מקום והכרח בעולם לקיומם של עמים בנוסף לעם ישראל. עם ישראל הוא כ'לב באיברים' בלשונו של ריה"ל, ברם, הלב זקוק לאיברים לא פחות ממה שהם זקוקים לו. הלב מזרים את הדם לכל האיברים כדי לשמור על אורגניזם אחד, וללא האיברים אין משמעות לעבודתו. 
קדם ליתרו אברהם אבינו, אב המון גויים, שהשתמש בדיוק באותה מטבע לשון, ולא בכדי: "כִּ֧י אֶל־אַרְצִ֛י וְאֶל־מוֹלַדְתִּ֖י תֵּלֵ֑ךְ וְלָקַחְתָּ֥ אִשָּׁ֖ה לִבְנִ֥י לְיִצְחָֽק" (בראשית כד, ד).
להערות: hazutg@gmail.com 
לדעת להתנצל/ חינוך / הרש
קיבלתי למייל ממורה צעירה את המכתב הבא:
" אני מחנכת בחטיבה. אתמול בבוקר נדהמתי לגלות שהמערכת המקוונת שכל התלמידות שלי משתמשות בה נמחקה. הייתי בהלם: מדובר על שעות רבות של השקעה וטרחה שירדו לטמיון. גם לא הבנתי מה חשבה לעצמה אותה תלמידה שעשתה את מעשה הקונדס הזה, שהרי היא פשוט דפקה את כל החברות שלה. הרגשתי שאני חייבת למצוא את התלמידה הזו. הגעתי לתלמידה שלפי כל הסימנים הייתי בטוחה שזו היא שמחקה. כתבתי לה בפרטי וציינתי שאם היא לא עשתה את זה, שתיצור איתי קשר. ראיתי וי כחול וידעתי שהיא קיבלה את ההודעה, אבל היא לא הגיבה. רק בערב היא התקשרה אליי ואמרה לי בקול בוכה שהם עכשיו חוזרים מבית החולים כי סבא שלה היה מאושפז במצב קשה בקורונה ורק עכשיו חל שיפור במצבו ולגבי המערכת שנמחקה, זה בכלל לא היא. הרגשתי בחילה מעצמי. כל כך רציתי למחוק את הודעת הווטסאפ שלי אבל אחרי כמה שעות לא הייתה שום אפשרות כזו. ביקשתי ממנה סליחה על מה שעשיתי לה. היא כל כך נפגעה ממני שהיא לא יכלה לדבר איתי.
 הבוקר כתבתי הודעת התנצלות ושיתפתי את כל הכיתה: "אני מתביישת במה שעשיתי. למדתי את הלקח שלי לכל החיים ונותר לי רק לקוות שהתלמידה שלי תדון אותי לכף זכות, בניגוד גמור לאיך שאני דנתי אותה". לפני כמה דקות התלמידה התקשרה אליי ואמרה שהיא תמחל לי וזה יהיה לרפואת סבא שלה. כתבתי לך כדי שעוד מורים יידעו שיש לדון את התלמידים לכף זכות. איננו רואים את הפנים שלהם, רק מעבר למסכים. בואו לפחות נרגיש את הלבבות שלהם"
*
ונזכרתי בפעם ההיא כשעמדתי מול הכיתה והרמתי את הקול על אחד מהתלמידים שחשבתי שמאוד הפריע, וראיתי שהוא נפגע ממני ונהיה נבוך. אבל סוף סוף היה לי קצת שקט בשיעור. ופתאום אני קולט קול טורדני שלחש לי: 'טוב, פגעת בו לפני כולם. עכשיו תתנצל לפני כולם'. וניסיתי להימנע מהקול הזה, והסתכלתי על התלמיד הזה והוא פשוט לא הרים את הראש שלו והיה כל כך נבוך עד שהחלטתי שדי, ועצרתי את השיעור. וביקשתי ממנו סליחה לפני כולם. ואמרתי לו שאני מצטער. והוא נדהם מבקשת הסליחה שלי. גם הכיתה. ואחרי כמה שניות הכיתה החלה למחוא כפיים. והקול שלחש לי תתנצל סוף סוף פסק. ואני מקווה שאת השיעור הזה התלמידים לא ישכחו בחיים: כולנו בני אדם וכולנו טועים. אבל אם כבר טעית, תדע גם להתנצל.
נוף עשן הכבשן היה שכיח בארץ ישראל עד ראשית המאה העשרים 

עשן הכבשן – ייצור סיד ושימושיו/זהר
בתיאור מעמד קבלת התורה מתואר הר סיני שמתמר בעשן כבד מאש ה': " וְהַר סִינַי עָשַׁן כֻּלּוֹ מִפְּנֵי אֲשֶׁר יָרַד עָלָיו ה' בָּאֵשׁ וַיַּעַל עֲשָׁנוֹ כְּעֶשֶׁן הַכִּבְשָׁן" (שמות יט, יח). דימוי דומה מופיע במהפכת סדום ועמורה: "וְהִנֵּה עָלָה קִיטֹר הָאָרֶץ כְּקִיטֹר הַכִּבְשָׁן" (בראשית יט, כח).

לצורך ההמחשה בוחרת התורה להשתמש בתיאור מוכר לכול. המתקן המתאים ביותר לכך הוא כבשן הסיד. ברחבי ארץ ישראל פזורים אלפי כבשני סיד כעדות אילמת לשכיחותם ולחשיבותם בתרבות החומרית הקדומה (מופיע במפות הטופוגרפיות בסימן של נקודה שחורה). בכבשן זה ייצרו את הסִיד, בלשון המקרא "שִּׂיד" (שין שמאלית) ובערבית בשם "שׁיד" (שין ימנית). חומר זה שימש לצרכים שונים למשל לסיוד קירות בתים, לצביעה של חפצים: "וַהֲקֵמֹתָ לְךָ אֲבָנִים גְּדֹלוֹת וְשַׂדְתָּ אֹתָם בַּשִּׂיד" (דברים כז, ב), ולטיוח בתים וגגות. במיוחד הסיד שימש בטיוח בורות המים, שהיוו את עיקר אספקת המים בתקופה הישראלית. הוא שימש כחומר חיטוי בבית הכסא (בבלי, ברכות מה ע"א) וכסממן קוסמטי להסרת שיער (משנה, מועד קטן א, ז) ועוד.
 סיד נוצר בתהליך שריפה של גיר בטמפרטורה גבוהה של כ-800 – 1000 מעלות צלסיוס. בקליית האבן הלחות שבה מתאדה והדו-תחמוצת הפחמן נפלט וכך הגיר הופך לסיד כבוי. בור הסיד היה בנוי מגומא שנחפרה בקרקע בקוטר ממוצע של כ-3 - 4 מטרים ובעומק כ-2 מטרים ודופנה באבנים. הבור שנוצר מולא באבני גיר. מעליו נבנתה כיפה אטומה מאבנים בגובה של כמה מטרים. בחלל הסגור נקבעו שני פתחים; תחתון להסקה והעליון לאוורור. הסיקו את כבשן הסיד בעצים ובא"י בעיקר בסירה קוצנית. תהליך השריפה ארך כ- 4 - 6 ימים ללא הפסקה. לאחר שאבן הראשה (אבן הבוחן) של כיפת הכבשן התלהטה היה זה סימן שהתהליך הושלם; הגיר השרוף  נהפך לאבן סיד קלה ופריכה המוכנה לשימוש.

 בתהליך השריפה של הכבשן היתמר עשן סמיך שיצר עמוד עשן  בגובה רב, עד כ-25 מטרים ונראה למרחק. על מעמד הר סיני, כתוב: "וְכָל הָעָם רֹאִים אֶת הַקּוֹלֹת וְאֶת הַלַּפִּידִם וְאֵת קוֹל הַשֹּׁפָר וְאֶת הָהָר עָשֵׁן וַיַּרְא הָעָם וַיָּנֻעוּ וַיַּעַמְדוּ מֵרָחֹק" (שמות כ, יד). ר' חיים בן עטר קושר את ה"קולות" שנשמעו לתהליך שריפת הר סיני שהיה עשוי אבני גיר, שבתהליך קלייתם בחום מפיקים קולות של פיצוץ (אור החיים לשמות יט, יח). נוף עשן הכבשן היה שכיח בארץ ישראל עד ראשית המאה העשרים, שבה עדיין פעלו מאות כבשני סיד. פעילותם הסתיימה עם תהליך הייצור המודרני היעיל והזול יותר.
אביעד הכהן 

בריחות ובחירות
מתי מעט מדמויות המקרא זכו שתיקרא פרשה על שמם. שלוש מהן – אינן 'משלנו': יתרו, קורח ובלק (ואם תרצו, גם נח שקדם לאברהם העברי), לעומת שרה אמנו ופינחס הכהן, ש"בני ברית" המה.

עיון בדמותו של יתרו, הן בפשוטו של מקרא, הן בספרות חז"ל ובדברי הפרשנים, מעלה תובנות מרתקות. הוא נע בין הצגתו כדמות חיובית, רוחנית לעילא, המחפשת אחר האמת, לבין דמות שלילית, של כהן לעבודה-זרה, "אבּוּ אל בַּנַאת" נהנתן, התר רק אחר טובתו-שלו ונוטש את המערכה ברגעים קשים. כתמיד, התוצאה הסופית הרבה יותר מורכבת ממה שנדמה בראשונה. אישיות מרתקת, רבת גוונים, השונה לחלוטין מהדימוי הפשטני שנוטים לעתים לייחס לה.

בספרו "ציר וצאן – מנהיגות ומשבר מסבלות מצרים ועד ערבות מואב" (בהוצאת ישיבת "הר עציון"), מקדיש המחבר, הרב משה ליכטנשטיין, ראש ישיבת "הר עציון", פרק מרתק לתיאור דמותו של יתרו. אגב עיונו במקרא, הוא עומד על הזיקה שבין שני ה'בורחים', החתן והחותן.
על הראשון נאמר: "ויברח משה מפני פרעה, וישב בארץ מדין, וישב על הבאר" (ב, טו). הכתוב אינו אומר "ויברח מפני פרעה לארץ מדין" אלא "וישב בארץ מדין".
שלא כמקומות אחרים, לא נאמר כאן "ויגר שם" או "ויבא שמה" אלא "וישב בארץ מדין". ללמדנו, שהייתה זו ישיבת קבע, שאולי ראשיתה בבריחה, אך סופה בבחירה, נישואין עם בת כהן מדין, התערות בארץ וישיבה בה במשך כששים(!) שנה. 
בפירושו לספר שמות (ד, יט), מנסח הרמב"ן, כדרכו בחריפות, את הפער הקוטבי שבין משה רבנו לבין עמו: "בהיותו בן חורין במדין, יושב בביתו בשלום עם בניו ועם אשתו, חתן כהן הארץ", וכל זאת בעוד אחיו מצויים תחת שעבודו המר והרע של פרעה, נאנקים בסבלותם. 
הרב ליכטנשטיין מסב את שימת לבנו למדרש חכמים (סוטה יא, ע"א) שזימנו את חברי "ועדת ההיגוי" של מכונת ההשמדה לפונדק אחד. ה"טְרִיוּמוִירַאט", שלישיית המנהיגים שנקראו לתכנן את הפתרון הסופי: "הבה ונתחכמה לו: שלושה היו באותה עצה: בלעם ואיוב ויתרו. בלעם שיעץ- נהרג. איוב ששתק – נידון בייסורין. ויתרו שברח – זכו מבני בניו שישבו בלשכת הגזית(!)". 
אכן, שלא כאיוב שנותר אדיש, יתרו אינו בורח בשל חוסר רגישותו לכאב הנאנקים אלא בשל אי יכולתו להתמודד עם כוחות הרֶשַע. לפי ניתוחו של הרב ליכטנשטיין, יתרו היה מודע היטב לעוול המוסרי ולאכזריות הנוראה שבמעשי פרעה, אך לא היה יכול להם. אין הוא אדיש אלא נואש. רגישותו לסבל וחוסר יכולתו למנוע אותו לא הותירו לו ברירה אלא לברוח לארץ מדבר, לפרוש מחיי המעשה לחיי הרוח. 
לפי תיאורם של חז"ל, יתרו היה תייר קבע בממלכת הרוח. "נוסע מתמיד" בעולם הדת והדעת. בחיפושיו אחר האמת התיאולוגית, "לא הניח יתרו עבודה זרה בכל העולם שלא חזר עליה ועבדה" (מכילתא יתרו). 
לא ייפלא אפוא שגם כש'שמע' על התגלות הקב"ה במעמד הר סיני, מיד התייצב ובא. ולא עוד, אלה שבירך וקרא בשם ה' : "ברוך ה'... עתה ידעתי כי גדול ה' מכל הא-להים" (יח, י-יא). 
כל עוד חנו ישראל ליד "הר האלוקים", נשאר יתרו עמם. אך כאשר ביקשו לשוב לחיי המציאות, למסע המדבר וכיבוש הארץ, יתרו ה'רוחני' לא מצא עוד את מקומו עמם ופרש מהם. משה רבנו, לעומתו, לא ברח אלא בחר להנהיג את עַמו.
כך, בימים ההם. וכך, בזמן הזה. יש מנהיגים שבורחים מאחריות, נוטשים את הספינה הטובעת והולכים "לעשות לביתם". ויש כאלה, הבוחרים להתמודד עם האתגרים הגדולים שנכונו לעמם ולארצם.  
הידיעה שהמוות קיים מעבר לפינה היא כלי עזר משמעותי עבור מי שרוצה לחיות את החיים עצמם
שני גביעי לבן/הרב גרנביץ

לפני שנים הייתי בהופעה של אברהם טל בזאפה. שם לראשונה הוא לימד את השיר "אורות". הוא סיפר (ויתכן שאיני מדייק בפרטים) שהשיר נכתב בהשראת חויה של חבר שנכח בטיסה שעמדה לפני כמעט התרסקות. החבר תיאר את השניות המועטות שבהן פתאום ברור לך נורא מה היית עושה לו רק היתה לך הזדמנות. "כל התהיות נעלמות ברגע, ועכשיו ברור מה חשוב ומה פחות", הוא אומר שם בשיר.
זיכרון המוות יש בו משהו מכונן. הידיעה שהוא קיים מעבר לפינה היא כלי עזר משמעותי עבור מי שרוצה לחיות את החיים עצמם. חלק ניכר מהבלבולים, מהכאבים והחשבונות, מייסורי הספק וההתלבטויות, מהתנהלות מהוססת מול בני אדם, ו"כן נעים" ו"לא נעים", הדברים הללו נמוגים כלא היו אל מול בהירות התודעה של הזמניות. 
במקרה קיצון, כשאדם שוכב על מיטת חוליו הסופני, לא עלינו, סדרי העדיפויות משתנים באבחת רגע. כמה היה רוצה לבקש סליחה ממישהו שכבר שנים הוא מתלבט אם לגשת אליו. כמה היה רוצה לתת יחס אכפתי וחם לציור של בנו הקטן, שניסה דווקא עשרות פעמים לעניין אותו ביצירותיו. כמה היה רוצה להשקיע בדברים מסויימים, וממש בהתאמה כמה נושאים יש שהופכים ללא חשובים פתאום. כל מי שביקר חבר במצב כזה כנראה פגש משהו ממה שאני מנסה לתאר פה. 
הנקודה היא שלא צריך להגיע למצבים טרגיים. החיים שלנו כאן ועכשיו יכולים להיות מלאים יותר, יפים יותר, כשהזיכרון שלנו בהיר בהקשר הזה, שהזמניות אינה מודחקת או מפחידה. ייסורי הספקות והחשבונות נמוגים אל מול ידיעה כזאת המעצימה את החיים ואת הרגע שבו אנחנו עומדים עד לאין שיעור.
***
מהלך היה ר' איצל אנשין אל המקווה של בתי הונגרין בשעת בוקר מוקדמת כשבידו גביע הלבן שלו  .הוא היה מניח אותו על אדן החלון על מנת שיהיה מוכן לו לכשייצא ויוכל להשיב את נפשו בלבן האהוב עליו. אלא שהוא רואה שהגביע נעלם. יום אחר יום. יכול הוא כמובן לארוב לגנב המחוצף, לעשות צדק וללמדו לקח. אך איצל מבקר דרכים אחרות. הוא מתחיל להניח שני גביעי לבן, ומאותו יום נשאר גביע אחד שהמתין לו מידי בוקר. (שמעתי מאחיינו ר' נתן אנשין)
כמדומני שתודעה שכזאת, היא שמאפשרת פיוס, ראיית האחר, חמלה שהיא מעבר לדקדוק הדין. עמדה שבה גם גנב רעב זכאי לגביע לבן בבוקר סגרירי בשכונת מאה שערים. 
כבוד ואהבה- אלו המילים שחסרות לנו כל כך במציאות ימינו הסובבים אותנו
וְאָהַבְתָּ/אבי רט
 

שתי מערכות יחסים משמעותיות יש לנו בחיינו- האחת אנכית והשנייה רוחבית. 
האנכית זו מערכת היחסים עם הורינו, הדור שמעלינו, והרוחבית היא עם רעינו, חברינו, בני דורנו.

מעניין לראות את שתי המילים בהן בחרה התורה לאפיין את מערכות היחסים הללו.

כלפי ההורים מילת המפתח היא 'כבוד'- "כַּבֵּד אֶת אָבִיךָ וְאֶת אִמֶּךָ."
כלפי החברים מילת המפתח היא 'אהבה'- " וְאָהַבְתָּ לְרֵעֲךָ כָּמוֹךָ."
 המכנה המשותף של שתי המילים האלה הוא שהן מילים כל כך גדולות שאי אפשר לצמצם אותן לחוקים או לצווים יבשים, או לסעיפי משנה כאלו ואחרים. כל ניסיון למסגר את המילים הגדולות הללו, יהפוך אותן למילים טכניות ולעוד חוק יבש, ולא למילים שמכילות את כל המהות האנושית ומערכות היחסים בין ילדים להורים, ובין אדם לחבירו.

אלו מילים מופלאות ומורכבות שנותנות מצד אחד גבולות גזרה ברורים, אך מצד שני מכילות בתוכן את פסגת השגב האנושי. 

כלפי הדורות הקודמים- ההורים, מילת המפתח היא 'כבוד'. קשה אולי לכמת ברמה הטכנית והמעשית מה בדיוק כוללת המילה 'כבוד', אך ברור שהיא באה ממשפחת ההוד וההדר, הנשגב והעדין. פעמים רבות יש בתא המשפחתי מתח בין דורי, לפעמים אף מחלוקות חריפות. הצעירים מושכים לכיוון אחד, והמבוגרים לכיוון שני. התורה לא אוסרת דיון ואף ויכוח, התורה מבקשת שבכל מה שקשור ליחסי ילדים להוריהם מילת המפתח תהיה – 'כבוד'. 

כלפי הסובבים אותך- מילת המפתח היא 'אהבה'. לא תמיד אדם יכול לכבד את בן גילו, או את זה שגדל איתו באותה השכונה. לכן אולי הדרישה לכבוד כלפי מישהו בן גילך עלולה להיות קצת 'גדולה מדי' ולא רלוונטית. אז אולי אם לא כבוד- מילת המפתח תהיה 'אהבה'. אהבה איננה תלויה בגיל, ואיננה נובעת מכך שהוא הביא אותך לעולם. האהבה נובעת מערך היסוד של כולנו ברואי בצלם, כולנו שווים בפני המקום, וכולנו בנים לאותו האבא, ולכן מילת המפתח ליחסים רוחביים שכאלו בין האנשים תהיה- 'אהבה'. 

כבוד ואהבה- אלו מילות המפתח והמגדלור לאנושות ליחסים שבין אדם להוריו ולחבריו. 

כבוד ואהבה- אלו המילים שחסרות לנו כל כך במציאות ימינו הסובבים אותנו. 

היה זה קזבלן שאמר בזמנו ש'בשביל כבוד צריך לעבוד'. בהחלט. גם בשביל האהבה לחבר ולרע צריך לעבוד. וקשה. 

נכונים הדברים לשעתם במעמד הר סיני עליו נקרא בפרשת השבוע - פרשת יתרו, ונכונים הדברים כפל כפליים ושבעתיים בימים אלו, בהם עליו לשוב להזכיר ולשנן שהכבוד והאהבה הם התנאי לקיום ולחיים המשפחתיים, החברתיים והלאומיים של כולנו.
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