"הֲלֹא הֵמָּה בְּעֵבֶר הַיַּרְדֵּן אַחֲרֵי דֶּרֶךְ מְבוֹא הַשֶּׁמֶשׁ בְּאֶרֶץ הַכְּנַעֲנִי הַיֹּשֵׁב בָּעֲרָבָה מוּל הַגִּלְגָּל אֵצֶל אֵלוֹנֵי מֹרֶה." (דברים י"א, ל')
הֻגַּד לִי כִּי יֵשׁ דֶּרֶךְ 

אֶל אֶרֶץ מְבוֹא הַשֶּׁמֶשׁ, 

וְאֶל נָכוֹן לֹא הֻגַּד לִי 

אִם שָׁמָּה אוּכַל לָבוֹא. 

לֹא נִמְצָא לִי חָבֵר לַדֶּרֶךְ, 

אָז פָּנִיתִי שָׁמָּה לָלֶכֶת, 

אֶל אֶרֶץ מְבוֹא הַשֶּׁמֶשׁ 

עָשׂוּ לוֹ זָהָב רִכְבּוֹ. 

.....

וְאֶל נָכוֹן לֹא הֻגַּד לִי 

אָכֵן מִלִּבִּי בָּדִיתִי 

כִּי בְּאֶרֶץ מְבוֹא הַשֶּׁמֶשׁ 

יִהְיֶה לִי שָׁלוֹם עַד עוֹלָם. 
                   דליה רביקוביץ
ראה אנוכי

״רְאֵה אָנֹכִי נֹתֵן לִפְנֵיכֶם״
שְׁסוּעֵי הַשְּׁסָעִים

מַפְרִיסֵי הַפְּרָסוֹת

מַעֲלֵי הַמִּגְרָעוֹת

צִפּוֹרֵי הַחֹפֶשׁ

וְעוֹפוֹת דּוֹרְסִים

עַבְדֵי הַזְּמַן

עַבְדֵי הַמָּקוֹם

מְחֹרְרֵי הָאָזְנַיִם

וּבְכוֹרוֹת הַצֹּאן

עֲנִיֵּי הַדַּעַת

הָאֶבְיוֹן אוֹ הַטַּיְקוּן

זוֹבְחֵי הַזְּבָחִים

וְהַפּוֹסְחִים עַל הַזְּבָחִים

בַּעֲלֵי הַמּוּם פִּסֵּחַ וְעִוֵּר

מִי שֶׁחוֹלֵם עַל שָׁלֵם

וּפָצוּעַ מֵהֶחָסֵר

הַלֵּוִי, הַגֵּר 

הַיָּתוֹם וְהָאַלְמָנָה אֲשֶׁר בְּקִרְבֵּנוּ

בִּשְׁעָרֵינוּ, בְּתוֹכְךָ

רְאֵה בְּעַצְמְךָ אֶת כָּל הַסּוּגִים

אֶת כָּל הַקְּצָווֹת

הַבְּרָכָה הַקְּלָלָה

הַר עֵיבָל וְהַר גְּרִיזִים

נַחֲלָה לָאָדָם, נַחֲלָה לַה׳

״רְאֵה אָנֹכִי...

נֹתֵן לִפְנֵיכֶם...״


"האבל הינו – אפוא ביטוי של פרידה ולפיכך יפה לו הבכי. אך אין זו פרידה ללא שוב... על כן אל תכה עצמך עד זוב דם ואל תמרוט שערותיך! ... דע לך כי אין אבדן גמור לנשמת ישראל, ועוד תשוב לפגוש את אהוביך, אם ב"אוצר הנשמות" בגנזי מרומים, ואם ב"תחיית המתים" – כאן על פני האדמה"
על החיים ועל המוות
אימת המוות וכאב אובדן החיים משותפת לכל אדם באשר הוא אדם. איך מתמודד יהודי עם חיזיון המוות? איך מבטאים צער? מבט מפוכח על האבל, כי אין אנחנו יתומים
אימת המוות מלווה את האדם מאז נגזרה עליו מיתה.

גם תחושת הכאב על אבדן החיים, הינה נחלת כל אדם באשר הוא שם, אלא שביטויי האבל שונים מחברה לחברה ומעם לעם, ויש בהם כדי ללמד רבות על אופייה של אומה ועל השקפת עולמה.

על העם היהודי נגזר – יותר מאשר כל עם אחר בעולם – להתייצב נוכח אימת המוות, לא רק בהופעתו הטבעית, בעקבות זקנה או מחלה, אלא גם בעטיין של רדיפות בלתי פוסקות וגזירות שמד.

בתקופת השואה הגיעה שפיכות דמים זו לשיא שלא היה כמותו בתולדות אנוש, אך גם לאחריה לא הונח לנו, וכל דור מלווה את מתיו ולבו שותת דם.

דווקא בשל כך, נתבעים אנו לברר, כיצד עלינו להתמודד עם חזיון המוות - מנקודת מבט יהודית.
***
במוקד פרשת ראה, מצויה קריאת כיוון – עקרונית ומעשית – להתמודדות זו, וכה דברה:

"בָּנִים אַתֶּם לַה' אֱלֹהֵיכֶם,

לֹא תִתְגֹּדְדוּ וְלֹא תָשִׂימוּ קָרְחָה בֵּין עֵינֵיכֶם לָמֵת" (דברים י"ד, א').
אינכם יתומים!
יש לשים לב, כי אין התורה מסתייגת ממנהגי האבלות המקובלים, כגון בכי ומספד, קריעת הבגד ושבעת ימי האבל. אדרבה: כל אלה נהגו בישראל מקדמת דנא, וגובשו בתורה שבעל פה, על יסוד דיוק בפסוקי המקרא.

ובכל זאת, מצאה התורה לנכון להדגיש דווקא את הסייגים והגבולות לאבל, ולקבוע כי אסור לאדם מישראל לפצוע את עצמו ולתלוש את שערות ראשו כביטוי לצערו.

מה טעמו של איסור זה?

רש"י מבאר: 
"לפי שאתם בניו של מקום, ואתם ראויים להיות נאים ולא גדודים ומקורחים".

הדגש אפוא הינו על מעמדם של ישראל כבני מלכים, הנדרשים לנהוג כבוד בעצמם ולא להתבזות ולנוול את עצמם גם בעת אבלם.

אלא שעל פירושו של רש"י מקשה הרמב"ן: "אם כן תהיה המצווה גם שלא על מת", שהרי ההופעה המכובדת נתבעת מבני מלכים בכל עת ובכל שעה, ואילו בפרשתנו מציין הכתוב: "תִתְגֹּדְדוּ וְלֹא תָשִׂימוּ קָרְחָה בֵּין עֵינֵיכֶם לָמֵת" – דווקא! וכך נקבעה הלכה למעשה, שהרי הקורח ראשו או שורט בבשרו על ביתו שנפל ועל ספינתו שטבעה בים – פטור (מכות טו ע"א). 
האבן עזרא מציע הסבר שונה:
"וטעם 'בנים': אחרי שתדעו שאתם בנים לה' והוא אוהב אתכם יותר מאב לבן, אל תתגודדו על כל מה שיעשה, כי כל אשר יעשה לטוב הוא, ואם (גם אם) לא תבינוהו, כאשר לא יבינו הבנים הקטנים מעשה אביהם רק יסמכו עליו, כן תעשו גם אתם".
והספורנו מוסיף בכיוון דומה: 
"שאין ראוי להראות תכלית הדאגה והצער על הקרוב המת כשנשאר קרוב ממנו במעלה ובתקוות טוב, ולפיכך אתם – "בנים לה' " – שהוא אביכם קיים לעד, אין ראוי שתדאגו ותתאבלו בתכלית על שום מת".

והחזקוני אף מוסיף ומחדד:

"אין לכם להצטער יותר מדי, כי אינכם יתומים, שהרי יש לכם אב גדול – חי וקיים".

האבן עזרא מדגיש את יסוד האמון של הבן לאביו, ואילו הספורנו והחזקוני חושף את נקודת הקִרבה המתגלה לבן דווקא בעת מצוקה, ומלמדת אותו כי גם בשעתו הקשה אין הוא נותר "יתום". יש לו אבא גדול בשמים המאמצו אל לבו ומחלצו מבדידותו.

עוד נשוב ניפגש...
אבל אחרי ככלות הכל, גם אם אין המתאבל שרוי בייאוש גמור, בכל זאת מלווה אותו תחושת כאב ללא נשוא בעקבות פרידה מאדם אהוב שהלך לבלי שוב. כנגד תחושה זו, בא טעם נוסף בתורה לאיסור התגודדות וקרחה:

"כִּי עַם קָדוֹשׁ אַתָּה לַה' אֱלֹהֶיךָ
וּבְךָ בָּחַר ה' לִהְיוֹת לוֹ לְעַם סְגֻלָּה 
מִכֹּל הָעַמִּים אֲשֶׁר עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה" (י"ד, ב').
וכך כותב הרמב"ן:

"ולפי דעתי טעם 'עם קדוש' – הבטחה בקיום הנפשות לפניו יתברך. יאמר, כי אחרי שאתה עם קדוש וסגולת ה' 'לא ישא אלוהים נפש וחשב מחשבות לבלתי ידח ממנו נידח' (שמואל ב' י"ד, י"ד). על כן אין ראוי לכם להתגודד ולהקרח על הנפש אפילו ימות בנוער".

והוא מוסיף מתוך גישה פסיכולוגית עמוקה: 
"ולא יאסור הכתוב הבכי, כי הטבע יתעורר לבכות בפרוד האוהבים ונדודם - אף בחיים". 
האבל הינו – אפוא ביטוי של פרידה ולפיכך יפה לו הבכי. אך אין זו פרידה ללא שוב. "כִּי עַם קָדוֹשׁ אַתָּה", "וקדוש לעולם קיים", ו"עם סגולה אתה" – וסגולה זו אינה אובדת וכלה.
על כן אל תכה עצמך עד זוב דם ואל תמרוט שערותיך!

דע לך כי אין אבדן גמור לנשמת ישראל, ועוד תשוב לפגוש את אהוביך, אם ב"אוצר הנשמות" בגנזי מרומים, ואם ב"תחיית המתים" – כאן על פני האדמה.

***
דברים אלה – קל לאמרם אך קשה עד מאוד לישמם, בשעה שמתינו מוטלים לפנינו, דמם השפוך זועק למרום והכאב כה איום.

ואף על פי כן ולמרות הכל: איננו יתומים

"בָּנִים אַתֶּם לַה' אֱלֹהֵיכֶם".
"וְאַתֶּם הַדְּבֵקִים בַּה' אֱלֹהֵיכֶם - חַיִּים כֻּלְּכֶם הַיּוֹם".

שחרור מחבלים – לא מוסרי ולא יהודי / נתנאל אריאל, דובר ההנהגה הצעירה הבית היהודי
מאז ומעולם מדינת ישראל ידעה להעדיף לשחרר שבויים על ידי מבצעים צבאיים. לפעמים המבצע היה מצליח ולפעמים לא. אך הייתה מוסכמה – לא משחררים רוצחים.
גם כאשר לצערנו המדינה החליטה לשחרר מחבלים היה ברור שישוחררו רק מחבלים מבוגרים, כאלה שאין סיכוי שיחזרו לעסוק בטרור. אחר כך הקו נסדק ושוחררו גם מחבלים צעירים יותר, וגם אז היה ברור שמחבלים עם 'דם על הידיים' לא ישוחררו. בהמשך, גם קו זה נסדק ושוחררו מחבלים אך ורק תמורת שבויים. ואילו כעת אנו עומדים בפני נסיגה נוספת בעמדה הישראלית – שחרור מחבלים תמורת ה'זכות' כביכול לשבת לשולחן המשא ומתן עם הרוצחים.
המדרון החלקלק בעמדה המוסרית של מדינת ישראל מורגש כעת יותר מתמיד. לא לחינם שמונים ושמונה אחוזים מהציבור מתנגדים לשחרור. הרי המחבלים שדנים כעת בשחרורם, הם רוצחי נשים וילדים, מחבלים שלא בחלו בשום אמצעי כדי להרוג יהודים.
חשוב לזכור: מתוך משוחררי "עסקת שליט" צה"ל כבר החזיר לכלא מעל 40 מחבלים שחזרו לעסוק בטרור. ואלו רק המחבלים שנתפסו.... מדינת ישראל חייבת להנהיג יד קשה כנגד מחבלים ובוודאי לא לשחרר אותם לחופשי.
בהפגנה שקיימנו, חברי ההנהגה הצעירה של הבית היהודי, בראשית השבוע יחד עם ישראל שלי וגופים נוספים, הגדרנו מהו מוסר אמתי: לא משחררים מחבלים. נקודה. נקווה שראשי המדינה יתעשתו בהקדם. אנו נמשיך לפעול לעצירת הטעות הנוראה הזו.

בסוף הידיעה נא להוסיף במסגרת:

"לעמותת "ירוק עכשיו"
דרוש/ה עובד/ת למשרה מלאה 

קו"ח ל: office.greennow.org.il 

חסד אביונים / אורי וייל

"...לֹא תְאַמֵּץ אֶת לְבָבְךָ וְלֹא תִקְפֹּץ אֶת יָדְךָ מֵאָחִיךָ הָאֶבְיוֹן. כִּי פָתֹחַ תִּפְתַּח אֶת יָדְךָ לוֹ... הִשָּׁמֶר לְךָ פֶּן יִהְיֶה דָבָר עִם לְבָבְךָ בְלִיַּעַל... וְרָעָה עֵינְךָ בְּאָחִיךָ הָאֶבְיוֹן. נָתוֹן תִּתֵּן לוֹ וְלֹא יֵרַע לְבָבְךָ בְּתִתְּךָ לוֹ..." (דברים ט"ו, ז'-י"א)
אני מסוגל להבין מדוע אדם יחשוש לתת מכספו, הדרוש לו למחייתו, איכות חייו וביטחונו. אך בפסוקים אלו נראה שהמניעוֹת של האדם מלתת צדקה קשות הרבה יותר: לב מאומץ, יד קפוצה ועין רעה באח האביון. האם אין כאן הגזמה? מדוע שאדם לא ירצה לתת? 
ראשית, יש להודות על תמיהה זו, וללמד על עצמנו זכות שהנתינה הפכה עבור רבים מאיתנו נורמה חיובית ברורה, עד כי קשה לנו להבין את "האכזריות" המתוארת בפסוקים. אך נראה שגם בימינו ניתן להעמיק ולראות שהמפגש עם האביון ועם מצוות הצדקה מעורר אצלנו קשיים והתנגדויות מעבר לחשש מחסרון כספי שלנו. 

נקודת המפתח היא הפגיעה בתחושת הביטחון שלנו ברכושנו ובעולמנו. האביון מפגיש אותנו עם עולם רעוע, עולם של חסרון. האביון מוגדר על ידי "חסרונו" (ואכן מפסוקים אלו לומדים חז"ל שחסרון יכול להיות גם סוס ועבד לעשיר שירד מנכסיו). האדם אוהב לחוש שעולמו בטוח ויציב, והרבה פעמים הוא תולה את ביטחונו ברכושו, שמעניק לו בסיס חומרי יציב בעולם הזה. המפגש עם האביון מערער אצלנו משהו בביטחון וביציבות, ופעמים מעמיד אותנו אל מול הפחות מהוגן ואסתטי, ומכאן עלול להתעורר הרצון להתרחק ממנו. איש החסד האמתי יודע שהאביון עושה עמו חסד בכך שהוא מפגיש אותו עם החסרון, ועוזר לו לפתוח את לבו האטום. עד כדי כך שהסיפור הידוע על יוסלה קמצן קדוש מסתיים בצער קטן של יוסלה, שזוכה למקום מלא כל טוב בגן עדן: טוב לי עכשיו... רק דבר אחד מאוד חסר לי ועצוב לי... פה למעלה אין מעטפות ואין כסף, אין דלתות שבורות... (של העניים, תחתם הוא היה שם את המעטפות בסתר).

היום אותה עין הרעה, לב מאומץ ויד קפוצה מקבלים ביטוי חדש - שיפוטיות כלפי עניים וכלפי אוכלוסיות חלשות. בשיח הציבורי פעמים רבות העניים מואשמים בעוניים (צאו לעבוד, סדר את הוצאתיך...) ונושאים על גבם את חוליי מדינת הרווחה המעכבת את הפיתוח הכלכלי החופשי. הגישה הכלכלית כשלעצמה היא לגיטימית, אך ההכפשה של העניים ודאי מנוגדת לרוח הפרשה. צריכים לבדוק טוב האם אין כאן נטייה להצדיק את הקיים ואת מצבם של העניים, כביכול מדובר באיזו גזרה מוצדקת (תמיד יהיו עניים מסכנים ועשירון עליון), תוך ניסיון לשמר את תחושת הביטחון והכבוד העצמי של אנשים שזכו בשפע. השיפוטיות בסופו של דבר הרי לא מועילה בדבר - אחריות כלכלית אישית אינה נולדת מהאשמות, וקולם של אנשים הנמצאים בשוליים ראוי שיישמעו מתוך אמפתיה גם בלי קשר למדיניות כלכלית כזו או אחרת. לפעמים הבדל קטן בגישה יוצר הבדל גדול בין מערכת כלכלית מנוכרת ואכזרית, לבין חברה שלבבות חבריה פתוחים ועיניהם טובה. וכשהלב פתוח והאהבה הולכת לפנים משורת הדין, גם אהבת ה' וברכתו שורים.
"לקראת החגים העומדים על פתחנו, סביר להניח שאם תגשו אל מקפיא הבשרים בסופר, בזאת תבטיחו אורח אוסטרלי בשולחן החג. כתשעים אחוז מהבשר הקפוא שנמכר בארץ מיובא מחו"ל",
"כל מגדל עדר עומד בפועל בחזית של המלחמה על הארץ. מה שאנחנו חווים בשטח בתור מגדלים זה תמצית ההתמודדות שלנו כעם"

ציר הבשר רחל בן צור

אכילת בשר לשם תענוג מופיעה לראשונה בפרשתנו. בעקבות כך יצאנו לשטח להכיר קצת את מציאות הבשר שמאחורי הצלחת. סלע הר ציון (כן, הבן של), מגדל בקר, חושף את הקשר בין בעלי עדרים להתמודדויות בחזית, ובין דבקות במטרה לכמויות הגשם     

כשמטפסים במעלה הכביש המוביל לאתר הארכיאולוגי 'כוכב הירדן' הממוקם בקצה המזרחי של רמת יששכר, קל לפספס את הפנייה לחווה הסמוכה 'אחוזת שושנה'. חוסר תשומת לב להוראות, ואני מוצאת את עצמי טועה במרחבי המרעה האינסופיים של עדר הבקר השייך למשפחת הר ציון והוקם על ידי אבי המשפחה מאיר, לוחם מוערך מיחידת 101 המיתולוגית וממקימי סיירת מטכ"ל וסיירת הצנחנים. גדרות וחוטים צבעוניים מסמנים את השטחים והכביש המשובש מחורץ מצמיגי טרקטור. 
בסוף הגעתי. החווה יפיפייה ומטופחת מאוד, צמחייה גבוהה וירוקה המצלה על מבני אבן וצריפים, במרחק מה מכלאה לעגלים. רוב רובם של העבודות נעשות על ידי בני המשפחה עצמם, בנייה וטיפוח, שימור והחזקה. בשנים הראשונות על ידי מאיר, והיום על ידי הדורות הבאים.

החווה נקראת על שם שושנה, אחותו של מאיר הר ציון, שנרצחה בשנת 1954 בידי שבטים בדואים בעת טיול במדבר יהודה. מאיר יצא בעקבות הרצח לנקום את דמה וכעבור שנים, בשנת 1959 הקים את ביתו והעניק לו את שמה. סלע הר ציון, 52, נולד ב'אחוזת שושנה'  וחי בה עם משפחתו, אביו ואחיו ומשפחתו. "אנחנו חיים במעין חמולה, של אשכנזים", צוחק סלע. 

אנחנו יושבים מול תמונת נוף פנוראמית של בקעת הירדן הפרוסה לרגלינו, להצצה על מציאות בעלי העדרים בארץ, על התמודדויותיהם ומקומם במציאות הכלכלית והמדינית של ימינו.

ישן עם עגלים
שגרת חייו של הר ציון הבן היא ביטוי לגישה בלתי מתפשרת ולחיבור חי לאדמה, אותם ינק מילדות.

"מאז ומתמיד המלחמה הייתה על שטח, עוד מימי רועיהם של אברהם ולוט. אמנם במשך השנים הפכנו טכנולוגיים ולעם של הייטק, אך בפועל האחיזה בשטח והשמירה על האדמות במישור הפשוט ביותר, מתנקזים לרועה שיוצא בבוקר לרעות עם העדר בשטחי מרעה. זה שיקוף והפשטה של כל המציאות הסבוכה שלנו בארץ. כל מגדל עדר עומד בפועל בחזית של המלחמה על הארץ. מה שאנחנו חווים בשטח בתור מגדלים זה תמצית ההתמודדות שלנו כעם". 

סיפורים רבים סופרו ופורסמו בעיתונות על מלחמת ההתשה המתקיימת חדשות לבקרים על השליטה בשטחי מרעה, בה נתונים מגדלים רבים בכל רחבי הארץ. רבים סופגים נזקי גוף ורכוש קשים בניסיון לגרום להם להרפות ידיהם משטחי המרעה שברשותם. ואכן, לא אחת בוחרים מגדלים להתקפל כי אין באפשרותם להתמודד. "בשביל זה אנחנו מתאחדים", מסביר הר ציון, אחד המגדלים הוותיקים והמקצועיים בתחום, שידוע כיסודי ולא מתפשר בכל הנוגע לגידול עדרים. הוא משמש חבר הנהלה בלובי של החקלאים, ארגון מגדלי הבקר ובארגון 'השומר החדש'. הארגון מבוסס על מתנדבים מכל רחבי הארץ שעוזרים לחקלאים בשמירה, בתיקון מקרי חבלה ובעזרה משפטית, "העניין הוא  עזרה הדדית, מי שאין לו כבשים או בקר בבית יקום וישמור על מי שיש לו".

מרכיב קשה במלחמת ההתשה היא תופעת גנבות העדרים. מאיר ברטלר, מארגון 'השומר יו"ש', מדווח כי רק בשנה האחרונה נגנבו בגזרת יהודה ושומרון כ-1,200 ראשי צאן, בנזק של כ 2,500 ש"ח לראש.

עבודתו של בעל עדר היא אינטנסיבית ודורשת ערנות אינסופית. "בתקופה שהעגלים קטנים מאוד הם קלים יותר לגנבה, במשך שלושה ארבעה חודשים, שומרים 24 שעות. אני ישן עם העדר כל לילה, כל הלילה", מספר סלע. "המצב באזורנו השתפר הרבה, כי אני אישית שומר הרבה יותר מששמרנו בעבר. אבל באופן כללי המצב הורע כי החקלאים היהודים נחלשו בארץ". לטענתו, רוב גנבות העדרים שהתרבו לאחרונה בצורה מדאיגה, נובעות מהתרשלות בשמירה. "השמירה היא חלק מהעבודה. לא צריך להסתמך רק על חסדי שמים ולא על המשטרה. מי שאינו יכול לשמור כל הזמן, שלא יגדל עדר". לצד הערנות, לדבריו, דרושה עמידה איתנה, "ישנם מגדלים שמנסים לפתור את המצב בכך ששוכרים שומר ערבי, סידור שמזכיר יותר 'פרוטקשן'. בפועל, אנחנו לא מספיק חזקים מולם". 
מתי הפכו גנבות עדרים לתופעה? 
"זה התחיל  מכל הנסיגות -  כשיצאו מלבנון בכל נסיגה כזאת הערבים רואים שהיהודי מקפל את הדגל, מכניס אותו לאוטו ונוסע, ממש בורח. בשנות השמונים, במלחמת לבנון, הם הבינו שאנחנו ניתנים לקיפול. ההתנתקות לפני שמונה שנים הייתה הקש ששבר את גב הגמל".

אורח מאוסטרליה
לקראת החגים העומדים על פתחנו, סביר להניח שאם תגשו אל מקפיא הבשרים בסופר, בזאת תבטיחו אורח אוסטרלי בשולחן החג. "כתשעים אחוז מהבשר הקפוא שנמכר בארץ מיובא מחו"ל", מסביר אסף שטראוס, אחד ממשפחות סוחרי הבשר הגדולים בארץ. בשנים האחרונות גדל ענף יבוא הבשר באופן ניכר. הבשר שגדל במשקים בארץ מכסה רק שבעים אחוז מכמות הביקוש, היתר מיובאים חיים, בעיקר מאוסטרליה, ונשחטים בארץ. הבשר המיובא הוא זול באופן משמעותי מזה שגדל פה, וכל ספינה שפורקת כבשים לדוגמה, מורידה באותו הרגע את מחיר הבשר שמקבל המגדל הישראלי. לדבריו, על אף שהבשר המקומי נמצא כמה רמות מעל הבשר המיובא מבחינת איכות, בעיקר כשמדובר בכבשים, המחיר עושה את שלו ויוצר מציאות כלכלית דורסנית כלפי המגדלים.

בעקבות כך "רפתות נסגרות כל הזמן", אומר שטראוס, "בחודש האחרון נסגרו פה בצפון בערך שלושים רפתות. זו ממש מכה". אסף סבור כי עיקר הקושי למגדלים בארץ היא הבירוקרטיה בכל פרט בדרך: החל מבניית סככות ודירים, אישורים מהמשרדים השונים ואישורי הובלה של בעלי החיים ממקום למקום. במקום שהמדינה תשקיע במגדלים ותעודד צמיחה בענף וכך תיצור מציאות בה יש פחות צורך בייבוא בשר, בפועל מתרחש ההפך. "הדור הצעיר לא רוצה להמשיך. הרווחים מצטמצמים אז הוא אומר לעצמו למה להכניס את עצמי למיטה חולה? הענף הזה לאט לאט מת". 

כמו כן, מסביר שטראוס שיש מחסור בשטחי מרעה, לא מפני שאינם בנמצא אלא משום שקשה מאוד לקבל אישור להשתמש בהם. הצמצום יוצר מצב שבארץ עגל מופרד מאימו כבר בגיל שלושה ארבעה חודשים, בשונה מאוסטרליה, למשל, שם העגל מופרד בהיותו כמעט בן שנה, מה שגורם לאחוז תחלואה גבוה יותר בקרב העגלים, שגורר אחריו בעיות כשרות, בעיקר כשהדרישה לבשר עם כשרות 'חלק' הולכת וגוברת, ושוב נמצא הבשר מתוצרת חוץ בעדיפות עליונה. "יש תקופות שהשוק פשוט מתרסק".

לדברי סלע, בנושא הכשרות יש עדרים שנחשבים יותר. כשעדרים יותר מסודרים, אפשר לסמוך עליהם שהכול נעשה בצורה הלכתית. הבכורות בעדר צריכים מבחינה הלכתית ללכת לבית המקדש. כדי שאפשר יהיה לשחוט את העגלים הבכורים של הפרות המבכירות, אנחנו מוכרים את הקנה והוושט של הפרה המבכירה לגוי. בעדרים לא מסודרים ובאלו המיובאים שאין להם את האישור הזה, אי אפשר לדעת מי הבכור כי כל העגלים נולדו באופן זהה".

נדמה כי אל מול כל אתגר שעומד מול המגדל, גישתו של הר ציון היא אחת, "אנחנו צריכים להתאמץ יותר, ולהתפנק פחות. במקום בשר, צריך לייבא מוטיבציה. שאנשים ירצו לעסוק בגידול עדרים במאת האחוזים ובמלוא מובן המילה".
גשם גשם בוא
כמו כל חקלאי טוב, גם בעלי העדרים קשורים קשר ישיר בחסדי שמים. "זהו גידול שתלוי לגמרי במזג האוויר", אומר סלע, "האוכל של הבהמות שניזונות ממרעה גדל רק בעזרת הגשמים. אם יש שנה גשומה, זו שנה טובה ולהפך. יש אומרים שכשהיהודים נחלשים לא מגיע להם גשם ויורד פחות".

ומה לדעתך?
"בהחלט יש קשר. ברור לי שאם היינו עושים דברים יותר ברצינות הכול היה נראה טוב יותר, גם מפלס הגשם". 
התרופה, לדברי הר ציון, להתמודדות עם כוחות הטבע וגם עם כוחנות האדם היא "להיות מחוברים למי שאנחנו ולעשות את זה כמו שצריך. אם נדע לעמוד על שלנו, מה ששלנו יהיה שלנו, ואם לא נדע זה יתמוסס לנו מבין האצבעות".

"יש יהודים שמבחינתם חצי דונם ברמת השרון זה מספיק. זו טעות ואני מקווה שיתחילו להבין שלחקלאות יש ערך לא רק כדי להאכיל את העם, כי היום בעידן הגלובליזציה זה לא משנה אם אתה מגדל את זה פה או במקום אחר. מדובר בשמירה על שטחים, שמירה על צביון. ושמירה על צביון, משמעותה גם לראות היכן הדברים גדלים וליהנות מהטבע, כך שיוכלו להגיע גם מתל אביב לסוף שבוע בגליל ולראות חקלאות. באירופה הבינו את זה. בחור בפריז נוסע לדרום צרפת לראות חקלאות אמיתית עם עצים וחוות פסטורליות, שדות פורחים ופרות רועות באחו – לפסטורליות יש עלויות. גבינה אפשר להביא גם מארצות הברית אבל אירופאים רוצים לראות את החקלאות שלהם. בארץ אין לזה עדיין מודעות".

לקראת סיום מצביע סלע אל עבר עמק בית שאן הנשקף מהמרפסת, "פה למשל היה ישוב כנעני", הוא אומר. "זה ישוב שמזוהה פחות או יותר עם התקופה שבה אברהם אבינו היה מסתובב פה עם העדרים שלו. אותם שטחים אותה עבודה. עולם כמנהגו נוהג, אבל כשעושים, לעשות את זה כמו שצריך". 

אני משתדל להתבטל וללמוד מכל אדם ומכל מקום, בבחינת "רבי מאיר רימון מצא - תוכו אכל, קליפתו זרק". מצד שני, אני משתדל גם לשים לב, שעץ הרימון לא יונק את מימיו מנחל המזוהם משפכים של הכפר השכן..."
יבוסים טפו!
יש בקהל מישהו משבעת עממים? אפילו חיתי, אמורי או יבוסי זוטר... לא? טוב, אולי זה בגלל זה:

"כִּי יַכְרִית ה' אֱלֹהֶיך אֶת הַגּוֹיִם, אֲשֶׁר אַתָּה בָא שָׁמָּה לָרֶשֶׁת אוֹתָם מִפָּנֶיךָ, וְיָרַשְׁתָּ אֹתָם, וְיָשַׁבְתָּ בְּאַרְצָם. הִשָּׁמֶר לְךָ פֶּן תִּנָּקֵשׁ אַחֲרֵיהֶם אַחֲרֵי הִשָּׁמְדָם מִפָּנֶיך, וּפֶן תִּדְרֹשׁ לֵאלֹהֵיהֶם לֵאמֹר: אֵיכָה יַעַבְדוּ הַגּוֹיִם הָאֵלֶּה אֶת אֱלֹהֵיהֶם וְאֶעֱשֶׂה כֵּן גַּם אָנִי. " (דברים י"ב, כ"ט-ל').
הפרשנים מנסים להבין מהו החשש לקלקול, ומה יכול עם ישראל ללמוד מעובדי עבודה זרה שנכרתו זה לא מכבר. תשובת הפרשנים היא, שעם ישראל יכול לומר: אמנם אופני העבודה זרה (השתחוויה, ניסוך, זבח והקטרה) רעים ומקולקלים כשעושים אותם לפסלים ואלילים, אך אם עושים אותם לקב"ה – הם יהיו משובחים בעיניו: "איכה יעבדו הגויים האלה את אלוהיהם, ואעשה כן גם אני". חשש כבד.
רגע. מה זאת אומרת? אם אני הייתי כנעני הייתי נעלב: מילא שמכריתים אותי, הכל טוב ויפה; אבל להאשים אותי שאני עוד ממשיך לקלקל את עם ישראל? תנו לבן אדם להיכרת בשקט!
השאלה שעולה מפה היא עקרונית: עד כמה יכול להשפיע עם שכבר לא קיים? האזהרה המופיעה בפסוק, מדברת באופן מודגש על כך שהחשש הוא "אחרי השמדם מפניך", כלומר, אחרי שכבר אין ממי להיות מושפע! מה החשש הגדול? לכאורה, אם אין משפיע – אין מושפע!
נדמה לי, שאפשר ללמוד משאלה זאת הרבה על השפעות תרבותיות: לפעמים ההשפעה הכי מסוכנת היא דווקא ממי שרחוק מאיתנו: זה שאינו נגיש או אפילו אינו קיים. אילו העמים שנכרתו עדיין היו נמצאים בארץ, היינו רואים בעיניים שדרכיהם רעות ולא מתפתים ללמוד מהם. אבל כששומעים רק על חלק מתרבות – הוא נשמע לעתים מפתה, כי רואים תמונה חלקית ביותר. ניקח לדוגמה אדם שתומך בקומוניזם ללא סייגים, מבלי להכניס למשוואה את מיליוני האנשים שהרג שלטונו של סטאלין. הריחוק ההיסטורי והגיאוגרפי, הוא זה שמשהה את הספק וגורם לו לאדם להיות עיוור לסכנות ולחסרונות.
ההשלכה היא על כל השפעה תרבותית וקבלה ממקום אחר – הדברים צריכים להיבחן לעומק, ולהיבדק על כל רובדיהם והשלכותיהם. הקבלה הפשוטה ושטחית – היא הסכנה הגדולה.
נקודה זו מלווה אותי רבות, מצד אחד אני משתדל להתבטל וללמוד מכל אדם ומכל מקום, בבחינת "רבי מאיר רימון מצא - תוכו אכל, קליפתו זרק". מצד שני, אני משתדל גם לשים לב, שעץ הרימון לא יונק את מימיו מנחל המזוהם משפכים של הכפר השכן. בפרט אם מדובר בכפר יבוסי, שהרי ידועים היבוסים, שאין להם ולהיגיינה בסיסית דבר וחצי דבר.
"השנה היא השנה החמישית במחזור שנות השמיטה, והיא השנה האחרונה במחזור זה שבה אנו מפרישים מעשר שני. ראוי אפוא לעמוד על עניינה של מצווה זו. מדוע ציוותה התורה על החקלאי לקחת כתשעה אחוזים מיבולו – או את תמורתו – ולאכלם בקדושה ובטהרה בירושלים?"
לתת – לעצמי
היו ימים בהם היו אורזים משפחות שלמות מיטלטליהם ועולים לירושלים רק בכדי לאכול בה מעשר שני בקדושה ובטהרה. המקומיים בשגרת חייהם, הכהנים והלווים בעבודתם יצרו מעין "יום ירושלים" עוצמתי שהשפיע ונחקק עמוק בתוך לבותיהם ומכלול חייהם של העולים. 

אנו תיכף בסיום הזמן המוקדש להפרשת מעשר שני, זה הזמן לברר מה לזה ולנו
"עַשֵּׂר תְּעַשֵּׂר אֵת כָּל תְּבוּאַת זַרְעֶךָ הַיֹּצֵא הַשָּׂדֶה שָׁנָה שָׁנָה.
וְאָכַלְתָּ לִפְנֵי ה' אֱ-לֹהֶיךָ בַּמָּקוֹם אֲשֶׁר יִבְחַר לְשַׁכֵּן שְׁמוֹ שָׁם מַעְשַׂר דְּגָנְךָ תִּירֹשְׁךָ וְיִצְהָרֶךָ... 

לְמַעַן תִּלְמַד לְיִרְאָה אֶת ה' אֱ-לֹהֶיךָ כָּל הַיָּמִים".
(דברים י"ד, כ"ב-כ"ג)
כשהתורה מצווה עלינו לעשר, אנו מבינים מיד שהכוונה לתת. לתת לה' ולתת למשרתיו בקודש. הלא כך לימדונו האבות. על מלכיצדק מלך שלם נאמר "ויתן לו מעשר", יעקב אבינו נודר: "עשר אעשרנו לך", וגם בפרשת קרח כשהתורה עוסקת במצוות מעשר היא אומרת: "ולבני לוי הנה נתתי כל מעשר בישראל לנחלה".
מפתיע אפוא לגלות בפרשתנו מעשר מיוחד וחריג. לאחר הציווי לעשר את תבואת הזרע, מצטווה האדם בזאת הפעם לא לתת את המעשר, אלא לאוכלו בעצמו: "ואכלת". ומיד הוא שואל: אם אני הוא זה שאוכל, לשם מה עליי להפריש? והרי ממילא את כל תבואתי אני אוכל, ומה נשתנה מעשר זה משאר התבואה?
אולם התורה קובעת שבנוסף לתרומות והמעשרות המובנים יותר – תרומה גדולה לכהן, מעשר ראשון ללוי ומעשר עני, יש גם מעשר מיוחד: מעשר שני, שאותו הבעלים אוכלים. אלא שבניגוד לאכילת חולין רגילה, את המעשר השני יש לאכול "לפני ה' א-להיך". משמעה של המצווה היא שיש לאכול את המעשר בטהרה בירושלים, במקום אשר יבחר ה', שחלק גדול מהפרשה עוסק בעיצוב מעמדו המיוחד בארץ הבחירה.
השנה היא השנה החמישית במחזור שנות השמיטה, והיא השנה האחרונה במחזור זה שבה אנו מפרישים מעשר שני. ראוי אפוא לעמוד על עניינה של מצווה זו. מדוע ציוותה התורה על החקלאי לקחת כתשעה אחוזים מיבולו – או את תמורתו – ולאכלם בקדושה ובטהרה בירושלים?
כולנו ירושלמים
נראה כי המפתח להבנת עניינו של המעשר השני נעוץ בנימוק שהתורה נותנת בפסוק הבא: "לְמַעַן תִּלְמַד לְיִרְאָה אֶת ה' אֱ-לֹהֶיךָ כָּל הַיָּמִים". כיצד אכילת המעשר השני בירושלים מביאה ליראת ה'?
חז"ל מבארים את הדבר בספרי (פיסקא קו) בקיצור נמרץ: "למען תלמד ליראה את ה' א-להיך – מגיד שהמעשר מביא את האדם לידי תלמוד תורה". בעלי התוספות פירשו את דברי הספרי הללו, כשנדרשו להסביר את אחד הגלגולים הראשוניים של "חוק החינוך" בעם ישראל: הושבת מלמדי תינוקות בירושלים. על כך אומרים בעלי התוספות: "לפי שהיה רואה קדושה גדולה וכהנים עוסקים בעבודה היה מכוון לבו יותר ליראת שמים וללמוד תורה כדדרשינן בספרי למען תלמד ליראה וגו' גדול מעשר שני שמביא לידי תלמוד לפי שהיה עומד בירושלים עד שיאכל מעשר שני שלו והיה רואה שכולם עוסקים במלאכת שמים ובעבודה, היה גם הוא מכוון ליראת שמים ועוסק בתורה" (תוספות, בבא בתרא כא ע"א ד"ה כי מציון תצא תורה).
מדברי בעלי התוספות למדנו שעיקרה של מצוות מעשר שני אינה רק בעצם האכילה שלו בירושלים בקדושה ובטהרה, אלא בכל המכלול של שהיית המשפחה בירושלים לזמן מסוים. במהלך העלייה הזאת המשפחה מסתובבת בירושלים עיר הקודש; היא מגיעה לבית המקדש ורואה שם כהנים בעבודתם ולויים בשירם ובזמרם. הם נכנסים לבתי כנסיות ולבתי מדרשות בירושלים ורואים אנשים ה"עוסקים במלאכת שמים". הדבר הזה משפיע על כל בני המשפחה ומגביר בקרבם את יראת ה' ואת לימוד התורה.
העלייה לירושלים לצורך אכילת מעשר שני היא מעין "יום ירושלים" פרטי של המשפחה. בניגוד לשלושת הרגלים, שבהם עולים כל ישראל לירושלים, והעיר לובשת חג ויוצאת מגדרה ומשגרתה כדי לקלוט את כל העולים הרבים, כאן מדובר על הגעה לעיר ביום של שגרה. דווקא כשרואים את אנשי העיר יוצאים ליום של שגרה בעבודתם, ויחד עם זה משלבים את מלאכת השמים כיאה לאנשים הגרים בעיר הקודש, יכולים אנשי הגבולין הפשוטים להיות יותר מושפעים. המשפחה חוזרת אל מקומה שבגבולין, ומנסה לעצב את חייה בהתאם למודל המיוחד של אנשי עיר הקודש. כך משפיעים אנשי ירושלים באורח חייהם על יושבי ארץ ישראל כולה. 
ואולי זהו פשר הסיפא של הפסוק: "לְמַעַן תִּלְמַד לְיִרְאָה אֶת ה' אֱ-לֹהֶיךָ כָּל הַיָּמִים". הבאת המעשר השני לירושלים משפיעה על האדם לא רק בעת שהוא שוהה בה, אלא גם על מכלול חייו בביתו ובנחלתו. "כל הימים" שבבית הופכים להיות מלאים ביראת ה' בעקבות המפגש עם עיר הקודש.
חזון האידיאל
לאחר שביארנו את עניינה של מצוות מעשר שני בירושלים, שמא ניתן לומר שגם התרומות והמעשרות שבגבולין, שעניינם נתינה פשוטה לה' ולמשרתיו, נועדו לחבר את החקלאי אל חיים של קדושה ורוממות רוח באמצעות עצם המפגש עם משרתי ה'.
השבוע יחול יום פטירתו של הראי"ה קוק זצ"ל, שזכה בחייו לראות את ההווה הלא-אידיאלי שבהיעדר מקדש "רק כעב קל על פני החמה הברה בשחקים" לעומת "האהבה בתענוגים למחזה העתיד הוודאי". בקטע יוצא דופן באופיו הפואטי המיוחד והמעורר השראה תיאר-ביאר את מצוות נתינת התרומות והמעשרות בתקופה האידיאלית של מקדש על מכונו ('אורות', עמ' נח, אורות התחיה פרק ה): "הנה המקדש על מכונו לגאון... והנה אנו נושאים ברִנה אלומות ארץ חמדתנו... ולבנו שמח על טוב ארץ חמדה, והנה לפנינו מופיעים כהנים אנשי קדש משרתי מקדש ד' א-להי ישראל... רוח הקדש שפוך על פניהם, וזוכרים אנו את כל רוממות רגשי הקדש אשר מלאנו בעת ראינו את פניהם בעלותינו לרגל בראותנו אותם בעמדם לשרת בתוך מקדשנו גאון עוזנו ומחמד עינינו. כמה נהדרים ונעימים הם לנו. ועתה הנה גרננו המלא ברכת ד' מארץ חמדה זו... וחלקי האנשים הללו אנשי הרוח, אתנו הם. מאושרים אנו ליתן להם את תרומתם, בשמחה מוצאים אנחנו בקרבנו רגש מרומם ועולים יחד עם התרומה, אל אותו הגובה הרוחני ששם אנשי הקדש הללו מתעלים... והנה הלויים, אלה הטובים והענוגים אשר לקחו לבבנו בנעם זמרתם בקדש בהתקדש חג... פניהם הצוהלים ועדינים מזכירים לנו את זמרתם קדש ואנחנו מתעדנים בנחלי עדנים רוחניים ונותנים להם בלב מלא שמחה ואושר את חלקם את המעשר. עוד נתראה בהר ה' במועד הקרוב... אשרי העם שככה לו אשרי העם שד' א-להיו".  
מעשר שני שלי
בימינו, רוב העם כבר אינו עוסק בחקלאות, וראוי לשאול מה ניתן ללמוד ממצוות מעשר שני לחייו של מי שאינו עובד אדמה. נדמה לי שבמצוות מעשר שני התורה מלמדת את האדם שעליו לתרום לא רק לאחרים אלא גם לעצמו – למען פיתוח יראת ה' שלו. ב"ה יהודים משקיעים משאבים רבים בגמילות חסדים בגופם ובממונם. יהודי מוכן לתת תרומות נכבדות מאוד לצדקה, והוא מוכן להקדיש מזמנו כדי להתנדב במקומות שונים שבהם דרושות ידיים עובדות. אולם בצד הנתינות החשובות הללו קוראת התורה לכל יהודי להשקיע גם בחיי הרוח של עצמו. ליטול חלק ממשאבי הממון והזמן שלו ולמצוא דרכים להעצים את חיי הרוח שלו. ברוח דברי התוספות לגבי מעשר שני הוא יחפש מקומות שהשהייה בהם או אנשים שהשהייה במחיצתם תעלה אותו במדרגות התורה, הקדושה והיראה. 
ואם ישכיל להתאבק בעפר רגלי צדיקים וחכמים, או אז יזכה ליראה את ה' א-להיו "כל הימים".    
לב שומע ורואה                                                                  

"ראה אנכי נותן לפניכם היום ברכה וקללה, את הברכה אשר תשמעון אל מצוות ה' אלוקיכם אשר אנכי מצווה היום..." (דברים י"א, כ"ו-כ"ז)

היא

כולנו עמדנו במעמד הר סיני, ראינו, שמענו, והיום אנו מאמינים ויודעים את מצוות ה'. כיצד הראייה והשמיעה של מצוות ה' קורים בכל יום מחדש?

האר"י הקדוש כותב (יסוד העבודה ח"ד פ"א) שאינו דומה אדם לאדם מיום בריאת האדם והלאה, ואין אדם אחד יכול לתקן מה שחברו מתקן. היינו שלכל אדם יש את השליחות העליונה שלו לתקן דבר מיוחד שבעבור זה הורידוהו מן העולם העליון למטה לעולם הזה...

הרבי מסלונים כותב ש"ראה אנכי נותן לפניכם היום ברכה וקללה", אינו מתייחס לקיום מצוות וענייני שכר ועונש, אלא מתייחס לשליחות המיוחדת של האדם ותפקידו בעולמו.

פעולת השמיעה, מקושרת בכתובים עם הלב, "ונתת לעבדך לב שומע" (מלכים א' ג', ט'). ואומר הבעל שם טוב (קונטרס עיקרי אמונה) שיש אלוקות שנראית ונגלת בעיני הלב.  

דרך הפעימות של לבנו, המתחדשות בכל רגע, אנו מתבקשים לראות ולשמוע בדברים שקורים סביבנו ובתחושות שעולות מתוכנו - מה השליחות המיוחדת המתבקשת ממני?

"ראה אנכי נותן לפניכם היו ברכה וקללה". מהי הנתינה שה' נותן לנו? בכל יום ה' נותן לנו בת קול המדריכה ומכוונת אותנו (מסכת אבות ו' ב').  שואל הבעל שם טוב, למה יוצאת בת קול אם גם ככה איננו שומעים אותה? ועונה: הבת קול נשמעת דרך מה שקורה לנו במשך יומנו, דרך סיטואציות, אנשים, תחושות ואנו מתבקשים שלבנו יהיה לב שומע, ולראות בעיני הלב.

הברכה היא כאשר אדם זוכה לשמוע את הבת קול המכוונת ומדריכה אותו בעולם.

טיפ: מוזמנת להקדיש יום שבו תפקחי במיוחד את עיני הלב ותקשיבי ללבך השומע ותראי כיצד סיטואציות פשוטות של יום יום יכולות לטמון בתוכם בת קול עבורך. שימי לב כיצד התבוננות זו משפיעה על חווית יומך.

הוא

טקס הברכה והקללה בשכם מתרחש מיד לאחר הכניסה לארץ (יהושע ח') וכך מתואר במשנה במסכת סוטה (ז', ה'): "...והכהנים והלויים והארון עומדים למטה באמצע... וכל ישראל מכאן ומכאן... הפכו פניהם כלפי הר גריזים ופתחו בברכה... והיו אלו ואלו עונים אמן. הפכו פניהם כלפי הר עיבל ופתחו בקללה...והיו אלו ואלו עונים אמן. עד שגומרין ברכות וקללות".

במילים אחרות, ההבדל בין ברכה לקללה הוא נקודת המבט. בזוגיות (ובכלל) הרבה מהקונפליקטים נובעים מנקודות המבט השונות. מציאות שנתפסת על ידי האחד כברכה תיתפס על ידי השני כקללה. הנטייה הרגילה שלנו היא להיכנס למאבק על מנת להשליט את נקודת המבט שלי (ה"צודקת") לטובת כל הצדדים (כמובן...).

אולם התורה מדריכה אותנו לתת מקום גם לְמה שנראה בעיננו כ"קללה".

הבעל שם טוב מסביר כי "הרע כסא לטוב" (כתר שם טוב ח"א, ע') – שמשמעותו היא שבתוך מה שנדמה לנו כרע יש נקודת טוב. אין הכוונה שאנחנו מקבלים את הרע כמו שהוא, יחד עם הקלקול, אלא שיש בכל דבר חיות וחכמה א-לוקית. כדי להבין את המציאות באמת צריך את כל נקודות המבט.

ובבית, בבית יש ליצור שיח שלא מבטל זה את דעתה של זו (וכן ההפך), אלא מכבד, מקשיב לנקודת המבט השונה, מנסה לראות כיצד ניתן לשזור את שתי נקודות המבט יחד. וכן בהוֹרוּת, התפיסה של "אני ההורה, ולכן אני תמיד צודק" היא הדרך הטובה ביותר של ההורה ליצור מרחק וחוסר רלוונטיות של ההורה בעיני הילד. אולם אם יש שיח שמכבד את הילד ואת נקודת המבט שלו, הילד יישאר בן-שיח. ניתן יהיה לרקום יחד נקודת מבט רחבה יותר על החיים. עבור הילד ועבורנו כהורים.
נולד רבי יוסף חיים מבגדאד ה'בן איש חי'

כ"ז באב ה'תקצ"ד (1834)

· אביו היה הרב אליהו בן הרב משה חיים רבה הראשי של בגדאד.
· מספרים עליו שכאשר היה כבן שבע שנים, נפל לתוך באר עמוקה תוך כדי משחק וניצל בנס. בהיותו בבור נדר שכשיצא מהבור יקדיש את כל חייו רק ללימוד תורה.
· בגיל 14, התקבל לבית המדרש לרבנים "בית זלכה" בראשותו של הרב עבדאללה סומך.
· בשנת 1851, בהיותו בן 17, נישא לרחל, אחות רבו עבדאללה סומך.
· ב-1859 כאשר היה בן 25, נפטר אביו, ורבי יוסף חיים קיבל עליו להנהיג את קהילת בגדאד במשך 50 שנה עד יום מותו.
· נהג לשלוח את ספריו לדפוס בירושלים ובכך לעזור בפרנסת אנשי ירושלים.
· כתב למעלה מ-100 חיבורים אך רק 53 מהם יצאו לאור. המפורסמים שבהם: בן איש חי - הלכות ודרשות, רב פעלים – שו"ת, בניהו ובן יהוידע – דרשות על התורה, על התלמוד והזוהר.
· חיבר פיוטים רבים, ביניהם: "ואמרתם כה לחי", "שמחו נא בשמחת התורה" ועוד.
· נפטר ונקבר בבגדאד בי"ג באלול תרס"ט (1909).
· קברו של ה'בן איש חי' אמנם נמצא בבגדאד אך ישנה מצבה לזכרו בהר הזיתים מול הר הבית.
צבי יחזקאלי

בן 43, נשוי ואב לשלושה מתגורר במושב גפן שבעמק האלה
עיתונאי, ראש הדסק לענייני ערבים בערוץ 10. בעל תואר שני בלימודי המזרח התיכון ותקשורת. יוצר הסדרה 'אללה אסלאם' על תופעת האסלמיזציה של מדינות אירופה.
הרבנות הראשית

לא מכיר

אירופה

בדרך למזרח התיכון

כיפה

מסווגת ושומרת

אלול

ההזדמנות האחרונה לפני הרגע החשוב

סוריה

התפוררה

אומן

הכי כדאי בראש השנה

אחמד טיבי

לא מייצג נאמנה את מי שבחרו בו

מהם ספרים עבורך?
על אף שלא הייתי ילד שקורא ספרים, אני אוהב מאוד ספרים. הייתה לי דחייה מספרים כי הכריחו אותי לקרוא. מאוחר יותר, גיליתי בספרים את החופש - החופש המחשבתי, החופש לעמוד מול טקסט ולעבד אותו לבד מבלי שמכוונים אותך לצורת חשיבה כזו או אחרת. קראתי הרבה ספרי הגות, פילוסופיה, מסעות ודתות. בתקופת האקדמיה, ספרים היו מקור המידע הכי חשוב ומהימן במיוחד בתחומי המזרחנות והמזרח התיכון. אין כלי אמין וחזק יותר מספר על מנת להקנות ידע. מעולם לא אהבתי ספרות פרוזה או סיפורים בלשיים. בנושאים האלה בדרך כלל הסתפקתי בסרט. אני אוהב טקסטים שמציגים לך דעות, אמונות, מחשבות ופרספקטיבות על אירועים בעולם. אהבתי מאוד ספרי מסע. בין אם זה במהלך הצבא או באקדמיה, שהם מקומות מגבילים, ספר מסע לוקח אותך למקום אחר של חופש. כזה הוא 'החיים כמשל' של פנחס שדה שעוסק במסע האישי שלו על הפילוסופיה של החיים.

איזה ספר מונח לך עכשיו ליד המיטה?

עכשיו אני קורא בעיקר ספרי הדרכה תורניים בתחום החינוך והזוגיות. ביניהם 'בניין הבית' של הרב משה שוחוטוביץ' ו'אל תחטאו בילד' של הרב יחיאל יעקובסון. כמובן תמיד יש לידי ליקוטי מוהר"ן שאני לא זז בלעדיו והוא מלווה אותי לכל מקום.
האם יש לך ספר ילדות נצחי?

בתקופה שלי קראו בעיקר 'חסמבה'. בשבילי הספרים היו תמיד נראים גדולים וארוכים שעייפו אותי. אבל ספר שבאמת אהבתי היה 'מפנקסו של הגמד ספורון' של טובה הרשקוביץ. הספר מספר על גמד שמסתתר בכל מיני מקומות ומתבונן על דברים מבלי שרואים אותו. אני חושב שבשביל להתבונן על דברים באמת צריך להיות סוג של זבוב על קיר.

איזה ספר חול עבורך הוא כמו קודש?
אני שכל החיים קראתי וידעתי לרדת לעומק של דתות ואמונות במזרח התיכון, באסלם ובעוד דתות, ביום אחד כשהפכתי לאדם דתי וחלק ממושאי הסיפורים שקראתי, הבנתי ששום דבר שקראתי לא היה קדוש עד אותו רגע. וכל מה שחשבתי כקדוש התברר לי אז כחול גמור. אהבתי מאוד לרכב על אופנועים ומבחינתי 'זן ואומנות אחזקת האופנוע' של  רוברט מ' פירסיג היה כמו תנ"ך. אבל אחרי החזרה בתשובה הבנתי שאין שום דבר קדוש חוץ ממה שקדוש באמת.

האם יש לך ציטוט זכור במיוחד?
אני לא חושב שהשתמשתי אי פעם בציטוט מתוך ספר אבל קורה לי הרבה שאני קורא משפט וחושב לעצמי שצריך לזכור אותו ובסוף אני שוכח. כזה הוא בשבילי ספר קהלת שכל משפט ופסוק בו הוא סטיקר בפני עצמו. אני משתמש מדי פעם בפעם ב"אין חדש תחת השמש" ומשלים אותו ב-"אבל מעל השמש יש". 
איזה ספר חסר עדיין לדעתך?
לאחרונה אני משתתף בסדנא שנקראת 'שקוף'. בסדנא אני עובר מסע אל כל המצרים של הנפש - למה אני מרגיש את מה שאני מרגיש כלפי האישה, הילדים, העבודה והמציאות. צריך איזה ספר שילווה את הסדנא שיקרא 'שקוף- המסע אל הנפש'.
איזה ספר היית לוקח איתך לאי בודד?
נראה לי שאני אקח איתי תלמוד בבלי. זה יהיה הסיכוי היחיד שלי לגמור את הש"ס.

"אני רוצה לספר על חיי כפי שהללו התנהלו דרך מה שקרוי טוב וכן דרך מה שקרוי רע, דרך האהבה, הבדידות, הזעם, החן, החטא, המחשבה, האושר והייסורים... ואני אנסה לכתוב עליהם באמנות החרון ורגשת - הלב, הדמעות והבדיחה, הגעגועים והבעתה..."
'החיים כמשל' / פנחס שדה 
בס"ד
מגנט צומי
בכל פעם שמגיעים אורחים, בתי עושה הכל כדי למשוך תשומת-לב. כל השתדלות לתת לה תשומת-לב על דרך החיוב אינה משפיעה כלל. מה לעשות?
תשובה: התרגלנו לחשוב שכאשר ילד מבקש תשומת-לב, הדבר אינו רצוי. על כן, לרוב איננו מרגישים נדיבים במיוחד לגבי מתן תשומת-לב לילד. ילדים הם רגישים והם יכולים להרגיש כאשר תשומת-הלב נעדרת חום, רצון וסבלנות.
נתינת תשומת-לב אינה פעולה גרידא. פירושה לתת את לבך, להיות נוכחת רגשית. ילדתך צריכה לחוות זאת כמתנה. היא מרגישה את החום והאכפתיות שלך. זו הזמנה ללא-תנאים להימצא במחיצתך. זהו צורך היקשרותי חשוב אפילו ממזון. 

כדי להבין איך מרגישה הילדה, תארי לך שאת באמצע ההכנות לארוחת-ערב לאורחיך, ואת שוכחת שילדתך עוד לא אכלה, ומרגיז אותך שהיא כל הזמן מבקשת עוד חטיפים. וזה חריף עוד יותר כשמדובר בצורכי ההיקשרות. היא חשה שהיא "רעבה"; הצורך שלה לקרבה אינו מתמלא ולכן היא ממשיכה לבקש עוד.
בתך צריכה להרגיש הזמנה נדיבה יותר להימצא במחיצתך. כדי לספק צורך זה, עליך לפנות יותר מקום בלבך בשבילה. את יכולה לדאוג לכך שתבלי זמן מסוים איתה לפני שאורחיך מגיעים, להזמינה לעזור בהכנות, לספר לה מה יקרה לאחר שהאורחים יגיעו ומה היא יכולה לעשות בזמן הביקור, הציגי אותה בפני אורחיך והזמיני אותה לשבת איתך בזמן שאת משוחחת עם האורחים, וכד'. מאחר שאת מכירה אותה הכי טוב, תגלי מה הדרכים שלך לספק את הצורך שלה לקרבה. לעולם אינך צריכה לחשוש שבתך תרצה יותר מדי מפני שכאשר תהיה לה הזמנה נדיבה מעומק לבך, היא תרגיש סיפוק ותרצה לצאת ולבלות זמן-מה עם עצמה.
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